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Előszó
Amikor kigondoltuk, hogy fontos volna egy ilyen antológia, még nem 
érzékeltük, milyen nagy szükség van rá. Természetesen megtapasztal-
tuk, hogy kevés szó esik az esélyhátrányokról. De azt nem gondoltuk, 
hogy a mindennapokban ennyire nehéz kapcsolódni a témához.

Nyilván „magánügy”, hogy hogyan áll össze egy kötet, ha ne-
hézség adódik, senkit sem kell, hogy érdekeljen, már persze a szer-
kesztőkön kívül. Mostani megdöbbenésünket viszont közügynek 
gondolom. A pályázati támogatásnak köszönhetően ugyanis ezt 
a felhívást több helyen tehettük közzé, mint a korábbiakat, online 
és személyes workshopokat is tarthattunk. És mégis: feleannyi al-
kotás sem érkezett, mint a korábbi pályázatainkra. A workshopok 
tanulsága alapján úgy hisszük, azért, mert az esélyegyenlőség so-
kak számára absztrakt fogalom, sőt, a közösségi médiában olyan 
hozzászólást is kaptunk, hogy inkább „a normális” dolgokkal kel-
lene foglalkozni. Közben a workshopokon megéltük azt is, hogy 
milyen hamar sikerül kinek-kinek olyan helyzetet találni, amely-
ben a hátrányos helyzetű kisebbség pozíciójába került. Például ma-
gyar munkavállaló volt külföldön. Vagy fiatal nőként autót vezetni 
tanult. Vagy valamilyen fogyatékossággal él, és épp állást keresett.

Amikor a kisebbségek jogairól beszélünk, gyakran nem gondo-
lunk bele: mindenki válhat „kisebbséggé”. Akkor hirtelen jó lenne, 
ha tiszteletben tartanák, hogy ő eltérő háttérrel, bőrszínnel, anya-
nyelvvel, vallással bír. És ha valaki ezt – akár a saját kellemetlen 
élménye hatására – felismerve képes változtatni az attitűdjén, az jó 
eredmény. De még jobb lenne, ha mindezt csalódások és kényelmet-
len érzések nélkül, „csak úgy” meg tudnánk adni egymásnak. És 
önmagunknak. A kötettel ehhez igyekszünk hozzájárulni, és bízunk 
benne, hogy a sokféle érzést és szituációt megjelenítő alkotások kö-
zött mindenki megtalálja azt az egyet, ami pont neki szól.
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Kómár Réka
Halloween jelmez

Sütőtöknek öltöztem
idén Halloweenra,

A többi lány rózsaszínt viselt,
Királylány ruhába bújva.

Volt, aki kinevetett,
Kiközösített érte,

Manna volt a kivétel,
mert ő megdicsérte.

Azt mondta, bátor vagyok,
Ha lehetne, denevér lenne,

De ezt neki az anyukája
Idén nem engedte.

Így lettünk mi barátok,
Mindenszentek előtt este,

Egy sütőtök és a királylány
Egymást megszerette. 
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Hirth Lilla
A változás ereje

Miután befejeztem a nyolcadik osztályt, átköltöztünk ide, a fővá-
rosba. Azelőtt vidéken éltünk, de anya munkájának hála, itt foly-
tatjuk életünket. Apu nem nagyon örült ennek, de alkalmazkodott 
a helyzethez. Sok barátom van itt. Pontosabban, sokan vannak kö-
rülöttem, akiket barátnak nevezek, ilyenek például Zsófi, Vivi és 
Adri. Vannak, akikkel szóba állunk, és vannak, akiktől már a hideg 
is ráz, ha eszünkbe jut az a színkombináció, amit hordani mernek. 
De komolyan, ez már a divat elleni bűntett. Ilyen például az a fura 
cserediák, Aaliyah is. 

– Ez meg hogy néz ki? – kérdezte tőlem az első napon Zsófi, ami-
kor megláttuk a lány rikító lila pólóját. 

– Nem is értem, hogy miért nem maradtak Afrikában? – mond-
tam a lányoknak az ebédszünetben nevetve.

– Elvileg elváltak a szülei, vagy mi – felelte Vivi, miközben a 
telefonját nyomkodta.

– Még traumákat is hoz – fogtam a fejem.
Aznap este, amikor hazaértem, még mindig mosolyogtam Aaliyah 

lila pólóján. Elővettem a telefonomat, felléptem a szokásos közösségi 
oldalakra, és posztoltam egy sztorit: „Divatbaleset a menzán 🤣” A kép-
hez persze nem írtam oda Aaliyah nevét, de mindenki tudta, kiről van 
szó. A lányok sorra reagáltak nevetős emojikkal. 

Mindenkinek megvan a maga titka, és az én titkom az, hogy 
sosem voltam igazán boldog, csak ügyesen tudtam elrejteni. 
Senki nem tudja, hogy amit boldogságnak látnak, az csupán 
színjáték. Nina vagyok, 16 éves, és már 2 éve járok a Várligeti 
Gimnázium uncsi, stílustalan fehér falai közé „tanulni”.
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Ahogy lepihentem az ágyamban, eszembe jutott a pillantás, amit 
Aaliyah rám vetett. Talán csak képzelődőm, de mintha láttam volna 
valamit a szemében. Nem szomorúságot. Valami más volt. Mintha 
tudta volna, hogy az egész, amit csinálok, egy álca. 

Onnan kezdődött minden.
Egy hét folyamatos piszkálás után sem tudtuk megtörni. 
– Hé, Ursula! Útban vagy. – utalt Adri az emlékezetes lila felsőre, 

miközben arrébb lökte Aaliyah-t a tükörtől.
Nekem pedig visszatértek a rémálmaim. Újra az általános isko-

lában voltam, ahol életem legrosszabb nyolc évét töltöttem. Ponto-
san ugyanott ültem, a fogszabályzómmal a számban. Még jó, hogy 
levették, mire ideköltöztünk. Egész nyári szünetben felejteni pró-
báltam a „Darla” becenevet. Darla... tudjátok, a Némó nyomában 
című meséből a kislány.

Ha-ha.
A harmadik rémálom után, ahogy a tükörbe néztem, csak azt a 

gyereket láttam, akit Darlának csúfoltak az általánosban. És ahogy 
az álombeli nevetés a fejemben visszhangzott, úgy éreztem, sosem 
szabad elfelejtenem, miért viseltem maszkot minden reggel. 

Aznap az iskolában, miközben a folyosón vonultam a lányokkal, 
Aaliyah ismét elhaladt mellettünk – és most először nem szóltam 
semmit.

– Nem szégyelled magad, kishercegnő? – szólt gúnyosan Zsófi 
Aaliyah-nak.

– Nem szégyellem, de te biztosan egyedül vagy a saját kasté-
lyodban, ha ilyenekkel foglalkozol.

– UuUuuuU – hangzott el a fiúk szájából.
Aaliyah csak egy pillanatra nézett végig rajtuk, aztán csendben 

válaszolt:
– Tudom, hogy sokkal könnyebb másokat bántani, mint a saját 

tükörképeddel szembe nézni.
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Zsófi gúnyos mosolyt villantott, és Vivi csak egy halk, harapós 
megjegyzést tett: – Jobb, ha megmaradsz a lila pólóidnál, mert a 
szócsata nem a te tereped.

A jelenet után rám a lányok kérdőn rám néztek, de nekem még 
mindig Aaliyah utolsó mondata csengett a fülemben. Igaza volt.

– Te miért nem mondtál semmit? – kért számon Adri.
– Ma nincs kedvem ehhez – ásítottam.
Másnap matek dolgozatot írtunk.
A dolgozat alatt a szavak mintha kúsztak volna a papíron, de a 

fejem nem tudott összpontosítani. Mindig is rossz voltam matek-
ból, de most úgy éreztem, hogy minden figyelmemet elvitte vala-
mi más. Aaliyah, a múltam, anya és apa hangos vitája, amitől egy 
szemhunyásnyit sem aludtam. Képtelen voltam rendesen válaszol-
ni a kérdésekre.

Miért éreztem úgy, mintha az egész életem egy nagy titok lenne, 
amit nem oszthatok meg senkivel?

A nap további része a szokásos színjátékkal telt el: barátságok, 
mosolygós beszélgetések, de valahogy az egész hamisnak tűnt.

A második szünetben elvonultam a könyvtárba. Egyedül akar-
tam lenni, elgondolkodni a dolgokon. De nem tettem. Inkább el-
merültem a telefonom képernyőjén, próbálva elrejteni a gondolata-
imat, és a világot úgy alakítani, ahogyan a többiek szeretnék.

És akkor jött az üzenet. A szüleim válnak. Nem bírtam tovább. A 
könnyek egy gátat átszakító folyóként törtek ki belőlem. Két köny-
vespolc között, összerogyva, a padlón fekve sírtam, mintha a világ 
összes fájdalmát egyszerre kellett volna elviselnem.

Miért pont velem és miért pont most történik ez?
A gondolataimból két előttem megálló láb szakított ki. A szívem 

hevesen kezdett verni, és a torkom összeszorult. – Úristen, meg-
láttak – pánikoltam magamban, miközben próbáltam elnyomni a 
könnyeket. A padlóra szegeztem a tekintetem, mintha ott lenne a 
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válasz minden kérdésemre.
– Jesszusom Nina, jól vagy? – aggódott a rejtélyes hang. Kérdésé-

re feltekintettem, és meglepettségemre Aaliyah guggolt le hozzám.
– Aha, csak eszembe jutott az az undorító lila pólód... – szipog-

tam, miközben próbáltam elrejteni az arcomat.
– Most az egyszer elnézem a bunkóságod… – ült le mellém. –

Mesélj, mi a baj? Nem ment jól a matek?
– Miért vagy velem kedves? Mindig piszkálunk a lányokkal.
– Mert én nem vagyok ti – mosolygott.
Ettől a mondattól valami megváltozott bennem. Igaza van, ő 

nem olyan, mint mi. 
Ahogy beszéltem, úgy tűnt, hogy minden szó egyre könnyebbé 

teszi a szívemet. Aaliyah csak ott ült mellettem, és hagyta, hogy 
elmondjam, amit még sosem mondtam ki. A könnyeim egyre rit-
kábban hullottak, mintha a szavak maguk gyógyították volna a 
fájdalmat. Aaliyah tekintete lágyabbá vált, amikor meglátta, hogy 
még mindig küzdök a gondolataimmal.

– Tudod, Nina… én is tudom, milyen az, amikor a szüleid elvál-
nak – mondta halkan, mintha az őszinteség most nemcsak nekem, 
hanem neki is könnyebb lenne. – A szüleim három éve váltak el, 
és sokáig úgy éreztem, hogy nem értem miért történik mindez. De 
tudod, egy idő után rájöttem, hogy nem mi tehetünk róla.

– És… hogy érzed most? – kérdeztem, miközben próbáltam el-
nyomni a sírást.

– Hát… eleinte azt hittem, hogy sosem lesz vége a fájdalomnak. 
De idővel megértettem, hogy mi nem tudjuk irányítani a dolgokat. 
De mindig ott vannak azok, akik tényleg számítanak, és akik segít-
hetnek abban, hogy jobban érezzük magunkat. 

– Mint te – válaszoltam.
– Mint én, igen – nevetett. Ha szeretnél írj rám nyugodtan. Nézd, 

megadom az instám – nyújtott át egy cetlit.
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– Komolyan aaliyah_cicus32 a neved? – néztem rá.
– Szeretem a cicákat – tápászkodott fel.
– Várj – állítottam meg. Ezt, hogy itt voltam, mit csináltam és 

hogy mit mondtam…
– Nem mondom el senkinek. Tudod, én nem olyan vagyok, mint 

ti – mondta, majd ott hagyott. 
A szüleim válása… mindig is elkerülhetetlennek gondoltam, 

de amikor megtudtam, az olyan volt, mintha a talaj hirtelen eltűnt 
volna a lábam alól. Valahogy úgy éreztem, hogy minden, ami va-
laha biztonságos volt, most omlik össze, és én nem tudom, hogyan 
kell kezelni. Aaliyah szavai, a története, ami szinte ugyanaz volt, 
mint az enyém, mintha egy kis fényt gyújtott volna az alagút vé-
gén. Most valahogy kezdtem megérteni, hogy nem vagyok teljesen 
egyedül ebben a fájdalomban.

A cetlit a zsebembe tettem, és miután pár percig még ott ültem, 
úgy döntöttem, hogy ideje tovább lépni. Talán nem fog ez mindent 
megoldani, de valami biztosan változott. Most már valami új lehe-
tőség is ott volt előttem.

A következő egy hétben beteget tettettem, hogy ne menjek iskolába.
Bár még mindig úgy éreztem, hogy a fájdalom nem tűnt el teljesen, 

valami más is történt. Megpróbáltam írni Aaliyah-nak, mint ahogy 
ígértem, de mindig találtam valamit, ami miatt nem küldtem el. 

Végül egy délután, miközben a papírt bámultam, elhatároztam, 
hogy végre írok neki. Az üzenet egyszerű volt:

– Szia Aaliyah! Köszi még egyszer, hogy meghallgattál. Azóta 
egy kicsit jobban érzem magam, és ha szeretnéd, találkozhatunk 
majd, hogy beszélgessünk még. Megértettem, hogy nem vagyok 
egyedül.

És akkor elnyomtam a küldés gombot. Talán egy kicsit nehéz 
volt, de valahol ott volt bennem egy érzés, hogy jó döntést hoztam. 
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Pár órával később jött egy válasz:
– Szia Nina! Nagyon örülök, hogy írtál. Tök jó, hogy segíthettem. 

Én is nagyon szívesen találkozom, beszélgessünk nyugodtan. 
Mikor elolvastam, valami furcsa könnyedség öntött el. Talán 

végre kezdhettem elfogadni, hogy változnak a dolgok, és talán a 
fájdalomnak is meglesz a maga helye az életemben. De most, hogy 
nem vagyok már teljesen egyedül, talán könnyebb lesz mindent vé-
gigcsinálni.

Amikor visszatértem az iskolába, minden ugyanolyan volt. 
Ugyanaz a színjáték, amitől egyre csak elment a kedvem. Már nem 
akartam többé királynő lenni, csak egy valaki, aki önmaga lehet. 
Napközben a lányok ismét kipécézték maguknak Aaliyaht.

– Ursula, már megint mit vettél te fel? – nevette ki őt Vivi.
– Úgy néz ki, mint Guszti a Hamupipőkéből – visított fel Adri.
– Szerintem meg, mint Belle, a Szépség és a Szörnyetegből – von-

tam vállat, mire Aaliyah csak mosolygott.
Egy perc csönd után, Zsófi arrébb rángatott. 
– Te meg mit csinálsz? – kért számon.
– Semmit – válaszoltam nyugodtan. Unom már, hogy mindenkit 

folyamatosan bántunk. Miért nem dicsérjük őket? Egyébként, sze-
rintem szép.

– Szegénykém, teljesen elvette az eszed a betegség – tette kezét a 
vállamra Adri.

– Nem! – löktem félre. – Attól nem leszünk jobbak, ha valakit 
piszkálunk. Értsétek meg. Vagy ha nem, akkor kiszálltam.

Sokkolt arcukat és a kínos csendet Vivi törte meg: 
– Akkor tűnj a szemünk elől. MOST. 
Minden félelem ellenére ott hagytam őket, és éreztem, jól válasz-

tottam. Hatalmas teher esett le a szívemről. Aznap délután talál-
koztam Aaliyahval.

– Köszi, hogy megvédtél ma – nézett rám.
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– Semmiség. Eddig se kellett volna hagynom. Sajnálom – sütöt-
tem le szemeim szégyenemben. Tényleg így gondoltam.

– Nem haragszom. Én sem voltam felétek nyitott.
– Ó, nem az volt a probléma – legyintettem.
– Hát? – lepődött meg.
– Ellenfélnek tekintenek. Mert szép vagy, okos, vicces, és ez nem 

tetszik nekik.
– Meg a lila pólóm se – nevetett.
– Mondjuk, ha valamit megfogadsz, azt tényleg dobd ki – csú-

szott ki a számon. – Már bocsi, de nem a te színed. Meg úgy senkié.
– Nekem se tetszik, haha. Csak apától kaptam. Emiatt hordom…

Tudod, így nem hiányzik annyira – halkult el.
Ezután tovább csevegtünk, és rájöttem, hogy mennyi minden 

közös van bennünk. Ilyen például a színház szeretete, ez is egy 
olyan dolog, amit sokáig titkolnom kellett a lányok előtt. 

– Csatlakozhatnál a drámaklubhoz! – dobta fel az ötletet Aa-
liyah.

– Nem rossz ötlet, de félek tőle. Mi van, ha nem vagyok elég jó, 
vagy nem ismerek valamit?

– Semmi gáz, még van olyan, amit a tanár se ismer.
– Tényleg? – nevettem. – Meggondolom még.
 Hetek múlva a dráma klub ötlete egyre inkább vonzott, de a fé-

lelmeim nem tűntek el teljesen. Mi van, ha nem vagyok elég jó? Mi 
van, ha kinevetnek? De ahogy Aaliyah mondta, nem kell mindent 
tudni ahhoz, hogy belevágjunk.

Ezután napokig ott pörgött a fejemben a döntés, hogy egy lé-
pésre van szükség, hogy más irányba menjek. Amikor ráléptem a 
dráma klub ajtajára, azt kívántam, hogy ez az egész egy új kezdet 
legyen.

Ahogy teltek a napok, egyre inkább éreztem, hogy Aaliyah és 
én valóban képesek vagyunk segíteni egymásnak. Ahogy egyre 
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inkább távolodtam a régi barátaimtól, rájöttem, hogy nem kell min-
denkit megnyernem, hogy boldog legyek. Az igazi barátok azok, 
akik elfogadnak, ahogy vagy, és nem próbálnak megformálni.

– És most, hogy megértettem, mi az igazán fontos, már nem szá-
mít, hogy ők mit gondolnak rólam – én végre önmagam lehetek.

Ahogy a színpadon álltam, ezt a gondolatot kimondva fogtam 
fel, hogy jól döntöttem. A szívemben már nem a félelem vagy a bi-
zonytalanság uralkodott, hanem a tudat, hogy bármi is történjen, 
már nem kell többé mások elvárásainak megfelelnem. Itt nem szá-
mított, hogy honnan jöttem, vagy hogy mit gondoltak rólam má-
sok. Az, hogy most merem kinyitni a szívem, és felfedezni, ki is 
vagyok valójában, ennél fontosabb nem lehetett.

Az élet mindig tele van mások véleményével, de most már tu-
dom, hogy a legfontosabb az, hogy hogyan látom önmagam. És 
végre elkezdtem szeretni azt, akivé válok.
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Pataki Anett
Ha virág lennék...

ha virág lennék
olyan jellegtelen fajta

akkor meg sem kottyant volna nekem
ez a tél

tudtam volna, hogy vársz
te, aki nyáron öntöztél

tudtam volna, hogy évelek
szirmot bontok, bibét
szaporítanak a méhek

és tőled biztató szavakat kapok,
ha szépen kérek

jó lett volna a hó alatt
tudva, hogy vége lesz tavaszra

leveleim egy percig sem
hajlottak volna panaszra
lehet, hogy észrevetted

talán nem
én nem vagyok virág
csak jellegtelen fajta
láttad a nyomorom

és szörnyülködtél rajta
ahelyett, hogy öntözöl

vársz rám
becézel
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rám se nézel, mikor öltözöl
nem tudom, mikor mész el
jobb volt, amíg nem jöhettél

jobb volt egyedül
sehova se menni
jobb volt hófödte

bizakodó
kis virágnak lenni
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Dobsa Dorina
Ha nem tudsz egy jó szót szólni
Már megint rengeteg volt a házi feladat. Alig ötpercnyire laktunk 
a gimnáziumtól, csak arra volt időm a hazaút alatt, hogy átgon-
doljam, mi után mit fogok megtanulni és melyik tantárgyra men�-
nyi időt kell szánnom, hogy mindennel készen legyek másnapra 
és még jusson időm kutyát sétáltatni is. Lehajtott fejjel siettem el 
a középiskolámmal szemben lévő szakközép mellett, rettegtem a 
sétálóutcára cigizni kiszökő srácoktól. Nem szóltak be sohasem, de 
jobbnak láttam szaporábbra venni a lépteimet, amikor bekanya-
rodok azon a sarkon. Természetesen ez alkalommal is ott voltak, 
hangosan röhögtek valamin, megcsapott az olcsó, büdös cigaret-
ták szaga, amikor elsurrantam előttük. Két perccel később már a 
lépcsőházunkban sétáltam felfelé. Tudtam, hogy anya főzött vala-
mit, de már a gondolatra is görcsbe rándult a gyomrom, hogy alig 
negyed órám lesz megenni az ebédet és szusszanni egyet, utána 
kezdhetem – vagyis folytathatom – a tanulást. Igazam lett, amikor 
beléptem az ajtón, terített asztal várt és gőzölgő borsóleves. A hú-
gom már otthon volt, a cicánkkal játszott.

– Ó, megjöttél? – kérdezte anya. – Üljetek le, kész az ebéd!
Szedtem pár kanálnyi levest, gyorsan megettem. Már a 

másodikért nyúltam, amikor anya is leült hozzánk.
– Mi volt ma a suliban? – kérdezte.
– A hülye Tamássy megint leszidott – szólalt meg a testvérem 

dühösen. – Utál engem az a nő.
– Mi volt a baj? – faggatta anya.
– Az, hogy olvastam – vonta meg a vállát. – A többiek a 

telefonjukat nyomkodják egész órán, az nem baj – fortyogott tovább 
–, de az, hogy én mertem nem a tankönyvet nézni, igen.
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– Ne foglalkozz vele – mosolygott anya. – Na, és veled mi volt, Dius?
Majdnem megakadt a falat a torkomon, nem bírtam többet enni 

a makaróniból.
– Semmi – mondtam.
– Ühüm – dünnyögte anya. – Kaptál jegyet?
– Két ötöst németből meg egyet töriből – feleltem halkan.
– Ügyes vagy – dicsért meg színtelen hangon. –  Nem eszel töb-

bet? – vizslatott.
Megráztam a fejem.
– Nem. Köszönöm. Tanulnom kell – mondtam.
– De hát már csütörtök van, pihenj kicsit! – nógatott.
– Tanulnom kell – ismételtem és bementem a szobámba.
Hallottam, ahogy mögöttem suttogni kezdenek, de nem foglal-

koztam vele. Percre pontosan beosztottam magamban, hogy mit 
kell csinálnom, nem hagyhattam, hogy beleszóljon bárki is. Német 
írásbeli tizenkilenc perc, ha ügyes vagyok, elég lesz tizenhat is. 
Angol írásbeli nyolc perc. Matek egyenletek tizennyolc. Nyelvtan 
mondatelemzés kilenc perc. Utána szóbeli. Német harminc perc, 
történelem tizenkettő, angol hat-nyolc és ha ügyes vagyok, jut még 
idő a kémialeckére hétfőre és a fizikára keddre. Akkor hétvégén 
csak németet meg angolt kell majd tanulnom. Menetrendszerint 
haladtam, csak egyszer egy perce álltam meg, amikor kimentem 
pisilni. Tizenhat óra húszra készen voltam mindennel.

– Megyek Mollyval sétálni – öltöztem fel. Odakint már sötét volt. 
Gyűlöltem a novembert.

– Rendben – bólintott anya. – Később megyünk mi is, várj meg minket.
Bólintottam. Tíz perc alatt átbicikliztem a nagyszüleimhez. 

Molly sikongatva üdvözölt, farkcsóválva ugrált körbe.
– Nagyon várt már téged – mondta a papám, amikor rácsatoltam 

Mollyra a pórázt.
– Aham – feleltem alig hallhatóan.
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Kiléptünk a sötét, hideg utcára. Tipikus késő ősz volt, mindent 
belengett a mindenféle szemét tüzelők füstje és lassan leszálló 
köd szaga. Molly vidáman sétált mellettem. Ő tartott életben. Nem 
bírtam volna ki, ha valaki másnak kell gondoskodnia róla. Ő az 
enyém. Vigyáznom kell rá. Több mint egy órán keresztül jártuk a 
várost. Mikor visszaértünk, Molly fáradt és boldog volt, én pedig 
ideges és kimerült. Nem miatta. Miattuk. Tudtam, hogy mi vár rám 
megint. Menekülni akartam, de nem tudtam, hová.

– Dius, kérsz enni? Van rántott hús meg tegnapról maradt egy 
kis palacsinta – fogadott mamám.

– Nem kérek, ettem otthon – feleltem, mialatt Mollyt simogattam.
– És üdítőt? Vagy tudod, mit? Főzök neked teát! – javasolta.
– Nem kérek – mondtam.
– Biztos? Van még rakott krumpli is – csillant fel a szeme.
– Nem kell! – csattantam fel és bevágtattam az egyik szobába.
Molly azonnal jött utánam. Könnyezni kezdtem. Miért nem 

hagynak békén? Szétrobban a fejem a sok tananyagtól és nem, nem, 
nem hagynak csendet egy pillanatra sem. Magamhoz öleltem Molly 
barna, busa fejét. Olyan jó illata volt.

– Mindig ezt csinálja – hallottam kintről nagyapám hangját. – 
Duzzog és kiabál és hisztizik. És nem hajlandó enni. Hát hogy néz 
már ki? Mint egy csontváz!

Tovább folytak a könnyeim. Tudtam én is. Csúnya vagyok. Ha-
szontalan. Nem akarok még dagadt is lenni. Soha senkinek nem fo-
gok kelleni még így sem, miért rontsam az esélyeimet? El akartam 
bújni a szoba egyik sötét sarkába, de hiába. Nagyapám jött utánam 
és csak beszélt, beszélt, beszélt megállás nélkül.

– Dius megérkezik és kezdődik a hiszti. Csinálja a drámát a kis-
asszony, mert azt szereti, ugye?

– Hagyjatok már! – kiabáltam és kirohantam az udvarra.
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Közben megérkezett a húgom és anya. Hallgattam a benti vidám 
beszélgetést. Hogy Dorka milyen aranyos, mert hozott Mollynak 
egy játékot. És hogy mennyire csinos, nézzétek csak meg, milyen 
szépen van felöltözve. Végignéztem magamon. Lötyögött rajtam a 
fekete nadrág és a fekete póló. Folytatódott a csevegés, hogy Dorka 
milyen vicces. Nevetgéltek valamin. Kihallottam a saját nevemet is.

– Majd kiduzzogja magát – legyintett anya.
Folytak a könnyeim. Gyűlöltem mindent. Kivéve Mollyt, aki kint 

fagyoskodott velem a kopár udvaron. Hiszen annyit tanulok. Miért 
nem szeretnek? Miért bántanak? Miért nem értenek semmit?

– Dius, megyünk! – kiáltott felém anya bő egy óra múlva. 
Szó nélkül bicikliztünk haza. Otthon bevágtam magam mögött 

a szobám ajtaját, mire anya tajtékozva utánam rohant.
– Mit művelsz?! Miért kell mindig ez a műsor? Ki hülyített meg 

ennyire? Miért nem eszel? Mi bajod van? – üvöltözött.
Úgy zokogtam, hogy alig bírtam megszólalni.
– Hagyjál békén!
Este nem ettem semmit. Korgott a gyomrom, amikor lefeküd-

tem aludni, de nem érdekelt. Semmi sem érdekelt. Másnap tudtam, 
hogy felelni fogunk németből. Mielőtt elaludtam, még elmondtam 
magamban a leckét. Németül álmodtam.

Reggel anya már nem volt otthon, korán dolgozni ment. Dorká-
val alig beszéltünk pár mondatot.

– Papa azt mondja, biztos egy fiú miatt vagy ilyen – kezdte.
Fájni kezdett a mellkasom. Fiú. Persze. Milyen fiú? Milyen fiú 

nézne rám valaha úgy? Milyen fiú lenne az, akivel mernék beszél-
getni? Milyen fiú lenne az, aki valaha is megértene? Milyen fiú len-
ne az, akire mosolyogni tudnék? Tudok én még mosolyogni?

– Leszarom, mit mond – válaszoltam dühösen.
Hamar beértünk az iskolába, németóra előtt még gyorsan átol-

vastam a leckét. Jól feleltem, ötöst kaptam. A tanárnőtől még egy 
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elismerő pillantást sem kaptam. Megszokta. Pedig én voltam a leg-
jobb tanuló a csoportban, a többiek mindent rólam másoltak. Nem 
számít. A legjobb akartam lenni. Legalább itt. Az utolsó óra előtti 
szünetben láttam egy fiút, de átnézett rajtam, ahogy mindenki. A 
többiek arról csacsogtak, hogy milyen buliba mennek szombaton. 
Meg hogy mit néznek meg a moziban. Bennem csak az pörgött, 
hogyha ma délután két óra alatt megcsinálom az összes írásbeli 
házi feladatot, nem marad vészesen sok szóbelim a hétvégén.

Otthon melegített ebéd és tanulás volt a program. Dorka tévézett. 
Ő sosem tanult péntek délután.

Anya hat óra után ért haza. Nem mentem elé köszönni, hallgattam, 
ahogy Dorkával beszélgetnek. Már azzal sem törődtek, hogy figyelek-e 
vagy sem. Láthatatlannak éreztem magam. Sehová sem tartoztam.

– Evett? 
– Kicsit.
– Nem tudom, mit csináljak vele.
– Semmit. Majd lenyugszik.
– Már több mint egy éve tart ez. Lassan elfogy. És nem beszél. 

Semmit nem mond el.
– Mert nincs mit.
– Dehogynincs! Csak képtelen megnyílni.
– Lazábbnak kéne lennie.
– Ez az. De nem tud. Csak magol folyton. Mit csináljak vele?
– Semmit.
Zsákutca. Ugyanaz, amit én is éreztem. Olvastam a Jane Eyre-t 

és azon töprengtem, hogy nekem lesz-e valaha egy Rochesterem. A 
gondolatra elkezdtek folyni a könnyeim. Sem anya, sem Dorka nem 
szólt hozzám aznap. A cicánk, Rió egy idő után az ölembe kuporo-
dott. Nem zavarta, hogy tartom a könyvet, sem az, hogy eláztatom 
a bundáját, hálásan dorombolt.
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Másnap reggel korán ébredtem, és amíg Dorka fel nem kelt, to-
vább olvastam Jane-ről. Később magoltam és felkészültem hétfőre. 
Szombat délelőtt mindent megcsináltam, így a szombat délutánom 
és a vasárnapom volt a heti pihenő. Elképzelni sem tudtam, hogy 
az osztálytársaim vajon mit csinálnak ilyenkor, de az biztos, hogy 
nem azt, mint én.

Vajon tényleg buliztak? Vagy elmentek moziba, ahogy tervez-
ték? Vagy a fiúval voltak? Hülyeség ezen agyalni. Tanulnom kell, 
csak ez számít. Semmi más nem számít, csak az, hogy okos legyek, 
egyetemre menjek és szabaduljak innen.

Vasárnap a nagyszüleimhez mentünk ebédre. Ilyenkor az egész 
család összegyűlt. Mindenki egy nagy asztalnál, de már hónapok 
óta csak azt lesték, hogy én miből mennyit szedek. Tudtam, hogy 
most is ez lesz.

Amint megettem a pontosan kiszámított adagot, felpattantam az 
asztaltól és bementem a legkisebb szobába. Nem voltam kíváncsi 
rájuk. Nem érdekelte őket semmi. Hogy mit érzek. Hogy mi fáj. 
Nem illettem közéjük és ezt, ahogy nőttem, egyre inkább érzékeltet-
ték. Csak lennék már idősebb! Csak mehetnék el innen! Csak meg-
kérdezné valaki, hogy vagyok! Csak lenne egy ember, aki meglát-
na engem! Miért nem látják, hogy mennyire félek? Hogy mennyire 
egyedül vagyok? Miért nem hallja meg senki, amit nem mondok ki?

Megint sírtam. Nem értettem, honnan vannak még könnyeim. 
A gyomrom megkordult. Éhes voltam még. De nem hagytam, hogy 
irányítson. Én irányítok.

– El kellene vinni pszichológushoz.
– Szerintem is.
Kirohantam.
– Nem vagyok őrült! Nem vagyok hülye! Nem kell orvos! Miért 

kell folyton rólam dumálni?!
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– Szerinted ez normális viselkedés? Teljesen meg vagy zavarod-
va! Nem lehet már megmaradni tőled! Mit hőbörögsz megint?! – 
kiáltott rám a nagyapám.

Körbenéztem, de csak rosszalló, szánakozó pillantásokat láttam. 
Ez nem lehet az én családom. Egy család nem ilyen. A család szeret. 
Ők nem szeretnek.

Elindultam Mollyval sétálni. Felmondtam neki az angol leckét. 
Türelmesen végighallgatta. 

– Egyedül vagyok – suttogtam.
Mialatt sétáltunk a folyóparton, elképzeltem egy fiút. Nem sok-

kal magasabb nálam, de azért mégis az. Sötét a haja és különleges 
színű szeme van. Szépen mosolyog, barátságosan és kedvesen. Nem 
kiabál. Nem bánt. Óvatos és gyengéd. És puha a keze. Meghallgat. 
Figyel rám. Vannak barátai, akikkel mindenfelé elmegyünk majd 
és engem is szeretni fognak. Ahogy ő. Szeretni fogom. Nagyon. És 
tudom, hogy a fiú meg fog látni. Úgy, ahogyan ők sohasem. Meg 
fogja kérdezni, hogy vagyok. És neki elmondhatom a gondolata-
imat. A csúnyákat és sötéteket is, mert nem fog megijedni tőlük. 
Meg fogja érteni. És segíteni fog.

Megálltunk a parkhoz vezető fahíd előtt, leguggoltam Mollyhoz 
és átöleltem.

– És persze imádni fogja az állatokat – susogtam a fülébe. 
A mellkasomban kellemes melegséget éreztem, ahogy a fiúra 

gondoltam. Tudtam, hogy megéri rá várni, bármikor is jön el. Talán 
az egyetemen. Addig meg tanulni fogok. 
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Fejes Csenge   
Ne kérdezd, hol lakom!
Üdv mindenkinek! Csenge vagyok. Tizenhat évemből tizenötöt falun 
éltem. Majdnem négyet betegen, és emiatt magántanuló lettem. Ren-
geteg történetet mesélhetnék nektek, hogy milyen sztereotípiákkal 
illettek a betegségem révén, ámde mivel erről már annyit írtam, jó 
lenne egy új téma is.  A magántanulói létet is elemezhetném, hiszen 
ide tartozni, az egy egészen apró kisebbségben létezést jelent, még 
akkor is, ha valaki nem a betegség miatt kényszerül rá. De én mégis 
inkább azt osztanám meg veletek, hogyan lettem egy városi iskolá-
ban lenézett falusi szegénylányból a legkiválóbb tanulók egyike.

Kémes egy ormánsági kis falu. Minden itt kezdődött. Őszi gye-
rek vagyok, de a szüleim évszaktól függetlenül az udvaron altattak a 
babakocsiban délutánonként. Ez idő alatt a családunk négy kutyája 
őrködött körülöttem. Már itt belém ivódhatott a természet szeretete. 
Járni is az udvaron tanultam meg. Mielőtt még beszélni kezdtem 
volna, az állataink hangját utánoztam. Teltek az évek, óvodás lettem. 
Az óvodában mindig azt hitték, hogy kitalált történeteket mesélek, 
pedig ahogy hazaértünk, az első dolgom tényleg a juhok hátán való 
csimpaszkodás, a disznókkal való dagonyázás és a kutyákkal való 
futkározás volt. Büszke voltam arra, hogy tudtam a növénytermesz-
tés minden csínját-bínját, és már egészen fiatalon értettem a saját jó-
szágainktól származó élelmiszerek feldolgozásához.

Persze emellett voltak más dolgok is, amik érdekeltek. Nagyon sze-
retem apukámmal barkácsolni és szerelni, illetve édesanyámmal sütni, 
főzni, és hallgatni a sok verset, amit egy-egy régi megsárgult könyvből 
olvasott fel nekem. Vastag könyvek voltak, és hosszú időbe telt rájön-
nöm miért is ír valaki egy verset egy fekete zongoráról. Minden egyes 
dologra, ami izgalommal és örömmel töltött el, büszke voltam. 
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Hat éves koromban iskolába kerültem. Annak ellenére, hogy fa-
lun laktunk, a szüleim a tőlünk egy órányira lévő megyeszékhe-
lyen dolgoztak, és engem is oda hordtak oktatási intézményekbe, 
mert abban a kis ötszáz fős faluban, ahol éltünk, nem volt túl sok 
munkalehetőség. Plusz az ottani iskolát megelőzte a híre, így a mi-
nél jobb életkörülmények megteremtése, és az én megfelelő szintű 
oktatásom érdekében sokat ingáztunk.

Annak ellenére, hogy a szüleim a tőlük telhető legjobb életszín-
vonalat biztosították nekem, az iskolában szembesültem azzal, hogy 
mennyivel szegényebbek vagyunk az átlagnál. Az óvodában ez nem 
volt téma. Nem értettem. Csak egy évvel lettünk idősebbek. Hogyan 
fordulhatott ekkorát velünk a világ? Hirtelen mindenkit elkezdett 
érdekelni, hogy kin milyen logó ékeskedik, és hogy kinek van a leg-
drágább ceruzája. Vicces nem? Vagy inkább nevetséges? Én használt 
ruhát hordtam, a szomszéd kislányét, vagy a helyi turkálóból szár-
mazókat, és idővel rájöttem, hogy otthon azért nem éreztem magam 
szegényebbnek a többinél, mert ott szinte mindenki az volt.

Ettől eltekintve jó volt az iskola. Viszonylag népszerű gyerek 
voltam, hiszen mindenkivel megtaláltam a közös hangot, ha úgy 
hozta éppen a helyzet. A gyerekek könnyen alkalmazkodnak, ezért 
is tudtam egy szó nélkül elfogadni, hogy én nem ehetek, csak az 
olcsóbb kekszfélékből, mert számomra ez volt a természetes.

Nagyon tudáséhes voltam. Már alig vártam, hogy megtanuljak 
olvasni, és értően lapozgathassam a sárga könyveket anyukámmal 
esténként. Az első osztályban minden órát szerettem, még a mate-
matikát is. Az „y” betűt pedig Ady képével tanultuk. Az osztályból 
csak én tudtam, ki is ő.

Ahogy nagyobbak lettünk, második, harmadik, negyedik osztá-
lyosok, egyre többet tanultunk. A kedvenc órám a magyar volt, és a 
természetismeret. Egyik magyarórán a főneveket tanultuk, és előke-
rült Széchenyi neve. Mivel pécsi iskolába jártam, mindenki felkapta 
a fejét, a tanárnő pedig mesélt pár szót Széchenyi Istvánról.
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– Tanárnéni? – jelentkezett az egyik gyerek – Akkor róla kapta a 
nevét Pécs főtere? – kérdezte.

–Igen! – felelte a tanár. – Tudjátok, gyerekek, áll rajta az a lovas 
szobor. Ő Széchenyi István, a lovon. 

Örömmel hallgattuk a beszámolót Pécs főteréről. Végre valami 
megtörte az unalmas, monoton órák rendjét, mire a tanárnő újra 
megszólalt. – Tudjátok, gyerekek, majd egyszer elmegyünk együtt a 
Széchenyi-térre, hogy közelebbről is szemügyre vehessük a szobrot. 
Mit szóltok hozzá? 

A kérdés hallatán az egész osztály zsibongani kezdett, mint egy 
hamiskás, de boldog zenekar. Sorra jelentkeztek a gyerekek:

– És erre megyünk?
– Vagy arra megyünk? – kérdezgették, egymás szavába vágva. 

Én is feltettem a kezem. – Ó Csenge! Nem baj, ha te nem tudod, 
merre van a tér. – mondta a tanárnő. Néma maradtam. Én pontosan 
tudtam, hogy merre van, sőt, egy útvonaljavaslatot szerettem volna 
tenni, más társaimhoz hasonlóan. Ezt követően halk kuncogás sö-
pört végig a tantermen. Onnantól kezdve én voltam a lány, aki még 
azt sem tudja, hol van a Széchenyi-tér, még ha mindenki is tisztá-
ban volt azzal, hogy ez nem igaz. Csak egy mondat...

Akárhányszor kirándulni mentünk, mindig az első sorban 
kellett állnom a kioktatásért. Minden hétköznap Pécsre jártunk, 
hogyne tudnám, mi hol van? Egyszer egy színházba ültünk be. 
Mondtam az egyik fiúnak, hogy egy nagyon jó előadást láttam itt 
anyukámmal és ezt a párbeszédet történetesen meghallotta a ta-
nárnő is. – Te hogyhogy jársz színházba? – kérdezte csodálkozva, 
minta egy falusi nem művelődhetne, ha úgy tartja kedve.

Telt-múlt az idő, és megannyi megkülönböztetés ért. Egy idő után 
már nemcsak a lakóhelyem, hanem az anyagi helyzetem miatt is. 
Ugyanis az osztályban csak két gyerek volt jogosult támogatásra, és 
én voltam az egyikük. A tanárnő rögtön összekötötte a vidéket a sze-
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génységgel, ami részben így is volt, de én csak sajnálni tudtam azokat 
a gyerekeket, akiknek a drága játékokon kívül más nem jutott. A na-
gyobb probléma az volt, hogy a szegénység és a vidék szinonimaként 
szerepelt a tanárnő szótárában a műveletlenséggel és a tudatlansággal. 

Már nagyobbak voltunk, és én abban reménykedtem, hogy nem 
ér több megaláztatás, de hon- és népismeret órán az Ormánságot 
vettük. A tanár rögtön engem hozott fel a térség nyomorúságának 
ismertetésére. Azt hittem, elsüllyedek. 

A tanáraim tehát úgy gondolták, művelt úgysem lehetek, de 
cserében egy falusi lányka biztos széles körű tudással rendelkezik 
a természetről. Az állítás második fele igaz volt rám, viszont az el-
sőt cáfoltam volna… a tanárnő megnyilvánulásai alapján viszont 
az osztálytársaim egyből úgy ítélkeztek feltettem, hogy én csak egy 
parasztlány vagyok. Sosem a gyerekektől indult a lavina... Sosem!

Egyszer természetismeret órán a tanárnő arról beszélt, hogy a 
füstölt árunak és a méznek milyen káros hatásai vannak, és egy-
ből rám mutatott, hiszen tudta, hogy mi sertésekkel és méhekkel 
is foglalkozunk. Nem akartam mondani, hogy az adalékanyagok 
nem természetes velejárói az ételeknek... A házi élelmiszernél nincs 
egészségesebb, de hiába, ezek csak apróságok, a gyerekek egyből 
összekapcsolták velem ezt a negatívumot. A történtek után, néhány 
héttel később, mikor apám jött értem, a tanárnő megkérdezte, hogy 
nincs-e eladó mézünk a számára. Apám rám nézett, majd a tanár-
nőre. A tekintete mindent elárult. – Nem eladó! Csak magunknak 
termelünk! – mondta, majd elmentünk.

Kiemelkedő voltam irodalomból. Szavalni jártam. Mégis min-
denkinek az a kép maradt meg rólam, hogy én vagyok a szegény 
falusi parasztlány. Nem foglalkoztak a tehetségem kibontakoztatá-
sával. Így magam vettem kezembe az ügyet.

Egy szombati munkanapon egy, a gyerekek számára rendezett 
informatikai oktatáson vettünk részt. Én a barátnőm mellé szeret-
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tem volna ülni a középső sorba, de a tanárnő megfogta a kezem, 
és az oktatóhoz legközelebbi helyre ültetett. Közölte az oktatóval, 
hogy rám különösen figyeljen oda, mert én nem értek az informati-
kához. Honnan tudhatná? Hiszen még nincs is informatika óránk! 
Tehát, akkor semelyikünk sem ért hozzá? Vagy az informatika az 
Xboxot és más internetes játékokat jelent? Mert akkor sajnos én 
tényleg nem értek hozzá, hisz én az udvaron játszok, nem egész 
nap a gép előtt punnyadok! – gondoltam. Elkezdődött a program, és 
kivételesen, de sajnos tényleg a tanárnőnek lett igaza. Nem tudtam 
saját kútfejemből beprogramozni az adott játékot. Teszem hozzá, a 
többiek sem, kivételt képezve az az a pár gyerek, akik tényleg egész 
nap a számítógépen szörföztek. Az oktató velem példálózott. 

– Akinek Csengéhez hasonlóan nem megy, az tegye fel a kezét! – 
mondta az oktató, de senki nem tette fel, nem merték. Csak a foglal-
kozás végén derült ki, hogy nem én voltam az egyetlen, aki elakadt 
a feladat végrehajtása során.

Mikor apám értem jött, zokogva löktem el magamtól.
–Miért kecskét fejni tanítottál meg? Miért nem programozni? – 

kérdeztem azon a szombati napon, amin azt éreztem a büszkesé-
gem elveszett. Már szégyelltem, hogy honnan származom. Én vol-
tam a buta parasztlány. 

Már azt hittem, sosem fogok szabadulni a skatulyámból, de né-
hány évvel később, a városba, majd egy másik faluba való költö-
zést, és egy súlyos balesetet követően, ami az egész életemet fel-
bolygatta – iskolát váltottam. Az előző iskolámban nem kezelték jól 
a balesetemből származó gerincbetegségem velejáróit. Sokszor úgy 
éreztem, hogy csak azért hátráltatnak, mert már így is nehéz hely-
zetben vagyok: a problémát könnyebb félrelökni, mint megoldani.

Persze az új iskolámban is akadtak nehézségek, de magánta-
nulói státuszom ellenére mindenki tudta, hogy van az a bizonyos 
7/B- s lány: Csenge. Mind a tanárok, mind a diákok tudták, hogy ki 
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vagyok. Még úgy is, hogy nem is álltam velük kapcsolatban. Tisz-
teltek ebben a jóval nagyobb intézményben, és ez a tisztelet máig 
létezik. Megértik, látják, tudják, hogy kétszer annyit küzdök min-
denért, mint egy egészséges ember, és büszkék rám. Immáron tize-
dikes diákja vagyok ennek az iskolának. 

Néha zavarban vagyok, mert ebben az intézményben is velem 
példálóznak:

– Nézzétek a Csengét! Megint kitűnő lett!
– Nézzétek a Csengét! Az ő esszéje a legjobb!
– Nézzétek a Csengét! Két gyógykezelés közt is tanul!
Végre nem én vagyok a falusi parasztlány. Végül az lettem, aki 

valóban mindig is voltam: Csenge. Csak ennyi! Végül tényleg ma-
gam vettem kezembe az ügyet. Majd én adok jelentést önmagam-
nak. Kár, hogy a régi tanáraim most nem látnak, pedig szavalnék 
nekik Isten játékáról...

„Fejem zúgása, szemem könnye,
Tornázó vágyaim tora,
Ez mind, mind: ez a zongora.1”

Az a bizonyos nagy, sárga könyv! Vajon biztos értem én Ady-t?

1	  Ady Endre: A fekete zongora c. verséből
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Kutrovátz Renátó
Beszélgetés a pszichiáteremmel

– Ön hisz valamiben? –
kérdezte a pszichiáterem.

– Jelenleg semmiben. Kérem,
adja oda a recepteket!

– Odaadom, csak ígérje meg, hogy
mindennap hinni fog egy keveset!

– A hit nem változtat semmin,
utazzon pár száz kilométert

a határon túl emberek halnak meg.
– Emiatt van szükség a hitére,

ha maga hisz, akkor a környezetében élők 
is hinni fognak, és így tovább.
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Vargáné Fazekas Edina
Lili és Virág
Ma is rossz napja van. – gondolta Virág. Lili, a barátnője és egyben 
lakótársa dohogva jött ki aznap reggel a fürdőszobából. A haja vizes 
és csapzott volt, törülközőjét szorosan maga köré tekerte. A konyhá-
ba trappolt, és rácsapott az asztalra. 

– Hogy a csudába lehetséges az, hogy a tegnap megjavított boj-
lerből már megint hidegvíz jön csak? Mire föl fizetek én ennyi re-
zsit meg javítási díjat? – mérgelődött.

Virág nem szólt semmit. Lilinek jó ideje nem úgy jöttek össze a 
dolgai, ahogy szerette volna. A bojler elromlott, a kis lakás bejárati 
ajtaja néha beragadt, és az elmúlt hónapban szerelők adták egymás-
nak a kilincset. Mintha átok ült volna a lányon. Akárhányszor ha-
zatért a munkából, fáradtan levetette magát az ágyára, és csak sírni, 
keseregni volt ereje. Régebben sokat beszélgettek mindenféléről, de 
újabban annak is örült Virág, ha egyáltalán kapott egy rövid köszö-
nést a sok mérgelődés mellé. 

Három évvel ezelőtt költöztek fel Budapestre ebbe a kis lakás-
ba, mikor Lili befejezte az egyetemet, és munkát kapott. Nem akart 
egyedül a nagyvárosba jönni, szerette volna, ha van mellette vala-
ki, akiben megbízhat, aki mindig ott van mellette, és támogatja. Ez 
volt Virág. Szerepét évekig nagyon jól betöltötte. Felvidította Lilit, 
amikor szüksége volt rá, és emlékeztette arra, hogy az életben min-
dig van valami, ami szép és jó. Ő volt a megtestesült nyugalom. Jól 
kiegészítették egymást.

Gyorsan beilleszkedtek a városi pezsgésbe. Mindkettőjüknek 
megvolt a maga kis élete. Miután Lilinek nem volt még senkije, 
ideje bőven akadt, így sokat sportolt és odafigyelt magára. Sokszor 
együtt ültek a konyha két személyes asztalkájánál, és gyertyafény 
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mellett zenét hallgattak. Virág ezt nagyon szerette. Genetikájából 
kifolyólag neki nem volt szüksége testedzésre, de az esti medita-
tív zenehallgatás kifejezetten jó hatással volt rá. Nagyon jól érezték 
magukat mindketten.

Aztán egy évvel ezelőtt történt valami. Lilit komoly csalódás 
érte, amikor egy kollégája összetörte a szívét. Elhitette vele, hogy 
ő az igazi számára, és vele akarja leélni az életét. A hamis ígéretek 
mögül azonban csakhamar előtört az igazság. Csak játék volt az 
egész. Néhányan fogadásokat kötöttek a lányra, mennyi idő alatt si-
kerül levenniük a lábáról, és a játék akkor ért véget, mikor a lányké-
résre igennel válaszoló Lilit kinevették, és közölték vele, mennyire 
ostoba liba. Komoly törés volt ez számára, hiszen sosem feltétele-
zett rosszat másokról. 

Azóta begubózott, munkahelyet váltott, és úgy érezte, az élete 
semmit sem ér. Rengeteget sírt, és a munkahelyén kívül csak a szü-
leihez járt haza vidékre néhány hetente. Nekik nem mondott sem-
mit arról, mi történt vele, hiába faggatták őt. Ismerték a lányukat, 
tudták, hogy valami bántja, és aggódtak, amiért velük nem osztotta 
meg azt, ami zajlott benne. Mondták neki, hogy menjen pszicholó-
gushoz, ha már velük nem beszél, de Lili erről hallani sem akart. 
Úgy gondolta, az élete nem tartozik senkire. Csak hordozta szívé-
ben a kiirthatatlan fájdalmat, amit fokoztak az egyéb gondjai is, 
mint például a nem működő bojler, amire tízezreket kifizetett már. 
Sokszor feltette magának a kérdést:

– Mit vétettem, hogy ezt érdemlem?
Egyre csalódottabb és dühösebb lett. Virág az elejétől kezdve 

próbált neki segíteni a maga módján. Meghallgatta, vigasztalni 
próbálta, de ez nem volt elég. Lili számára szép lassan olyanná vált, 
mint a lakás egy láthatatlan dekorációja. De nem csak vele nem fog-
lalkozott, hanem magával sem. Abbahagyta a sportot, és esténként 
inkább evésbe menekült, semmint gyógyító zenét hallgasson. Bele-
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temetkezett a szégyenbe és az önutálatba, senkit nem engedett ma-
gához közel. Mivel segíteni nem tudott, Virág szomorúan figyelte 
minden nap Lilit, és várta, hogy eljöjjön a pillanat, amikor barátnője 
végre újra megnyílik neki. 

De ahogy telt az idő, a remény helyét felváltotta az aggódás. Lili-
nek egyre furcsább dolgai lettek. Hétvégente, mikor nem dolgozott, 
sokszor enni sem kelt fel. Csak bámulta a tévét naphosszat. Más-
kor meg elviharzott otthonról, és megtömött szatyrokkal hazatérve 
nekiállt valami egzotikus étel elkészítésének. Voltak napok, mikor 
beteget jelentett, mert annyit sírt, hogy csak napszemüvegben me-
hetett volna dolgozni, úgy be volt dagadva a szeme. Máskor meg 
mániákusan kitakarította az egész lakást. Virág egyre jobban félt 
attól, hogy Lili valami őrültséget követ el, aminek az lenne a követ-
kezménye, hogy többé nem látják egymást. Bármit megtett volna 
azért, hogy megmentse Lilit saját magától és egy értelmetlen halál-
tól. Végtelenül szomorú volt, amiért Lili tőle is elfordult.

Pedig segíthetett volna. Oly sokszor megnyugtatta már koráb-
ban Lilit. Régen az is elég volt, ha csak egymás mellett voltak, és a 
Lili idegein táncoló démonok egyből elcsendesedtek. Együtt léle-
geztek, és élvezték a kikapcsolódást, amit a jelen pillanata nyújtott 
számukra. De Lili közömbössé vált Virágra, aki hiába volt így kar-
nyújtásnyira, megnyugvást nem tudott adni.

Aznap, mikor a bojler ismét felmondta a szolgálatot, Lilit sokkal 
elkeseredettebbnek látta, mint máskor. Az, hogy az asztalra csapott, 
láthatóan nem vezette le Lili dühét, telefonja üzenetjelző csipogása pe-
dig csak rontott a helyzeten. Elolvasta az értesítést, és vörös lett a feje.

– Ez most valami vicc? E-mailben közlik, hogy ki vagyok rúgva? 
Mégis milyen alapon? Csak mert sokszor voltam beteg az utóbbi 
időben? Járvány van, az istenért! – csapta le dühösen a telefont az 
asztalra, aminek ettől betört a kijelzője. 
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– Hogy az a… – fakadt ki még jobban. Virág megijedt. Még so-
sem látta ennyire kiborulni Lilit. Ledermedt, és csak várta a végki-
fejletet. Lili felkapkodta az előző este az asztalon hagyott tányéro-
kat, poharakat, és válogatott káromkodások közepette a földhöz és 
a falhoz csapkodta őket. Üvöltött, toporzékolt, mígnem egy már a 
kezében széttört tányér mély vágást hagyott maga után. Dőlt a vér 
belőle, Lili pedig megállt egy pillanatra, és csak nézte. Aztán lero-
gyott egy székre, és zokogni kezdett.

Virágban pedig ekkor felébredt a remény, mert látta azt a mély-
pontot, ahonnan már csak felfelé vezethetett az út. Egy óra is eltelt, 
mire Lili abbahagyta a sírást. Szipogva ránézett a kezére. Már csak 
szivárgott a sebből a vér. Hosszan behunyta a szemét, majd ami-
kor újra kinyitotta, egyenesen Virágra nézett. Szótlanul, elgondol-
kozva nézte őt, és Virág tudta, hogy eljött a pillanat, amikor végre 
visszakaphatja azt a Lilit, akit annak idején megismert, és akinek 
megígérte, hogy jóban, rosszban ott lesz mellette. 

Lili nem vette le róla a szemét, elmélyülten bámult rá. Sápadt 
arcát még könny áztatta, de a sírástól élénkzölddé vált szemei békét 
sugároztak. Virág pedig érezte, ami Liliben zajlott. A múlt fájdal-
mának és mások hibáztatásának elengedését, a felelősségvállalás 
megszületését, a halál helyett az élet győzelmét, és mindazt, amit ő 
maga tanított neki korábban. A napfény és a levegő csodáját, a ter-
mészet gyógyító erejét, a fájdalom és félelem nélküli jelen pillanat 
lenyűgöző esszenciáját, a hitet, hogy mindenben, még a legfájdal-
masabb dolgokban is meglelhető a jóság és a szépség. Boldog volt, 
amiért megérhette ezt a napot, hogy viszontláthatja a régi Lilit.

Néhány perc után Lili felállt, a mosogatónál lemosta a kezét, és 
bekötötte a sebet. Fogott egy pohár vizet, és Virághoz fordult.

– Legjobb lesz, ha hallgatunk egy kis zenét, aztán kitaláljuk, ho-
gyan tovább. Egy időre hazamehetnénk a szüleimhez. Örülnének 
nekünk. – gondolkodott hangosan. – Ott lehet sokat sétálni a közeli 
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erdőben. Gyerekként imádtam a házunk mögött csordogáló kis pa-
takot. Mindig ihletet adott, ha valamiben nagyon elakadtam. De ha 
ez se segítene, még mindig elmehetek pszichomókushoz is. Anyáék 
úgyis esküsznek rá, milyen sokat ér. – mondta fejét kissé félrehajt-
va, és közben mosolyogva meglocsolta Virág földjét. Tekintete újra 
élettelivé vált, a kis korallvirág pedig ezernyi színes szirommal és 
édes virágillattal üdvözölte régi barátját. 
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Falucskai Léna
Vígének a korlátról

Kopog a csend és szurkál
A tekintetek sötét bárdja.

Arrébb húzódnék vagy akár
Elsüllyednék a föld alá,

Válnék rögtön kámforra.

Kopog a csend és szurkál
A láthatatlan megvetés.

Úgy teszek, mintha nem tudnám,
Hogy bámul a sok szempár

Mindig mindenhonnan énrám.

Kopog a csend és szurkál
A tudat, hogy nem fordíthatom

Ki saját bőröm, mert csupán
Úgy fordulna el a sok szempár.

Kopog a csend és szurkál.
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Jankai Zsolt

áldozat

vasból szőtt szavak
földre szorítanak
az út elfogyott, nincs tovább
 
vasból szőtt szavak
elborítanak
rám tapad a fájó homály

húsomat tépő nézések
vasidegenek
miattuk dermed meg a szív

ijesztőek a sötétségben
bárgyú rémségek
ridegen szétéget a kín
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Szilasi Katalin
A titok
Mari szeretett itt a Tisza-parti sétányon időzni. Főleg az esti órák 
voltak kedvére valók, amikor ritkult a jövés-menés, és a folyó is 
szóhoz jutott végre. Ez volt az egyetlen, ami szülőfalujához, a kis, 
nyomorúságos, jászsági településhez kötötte.

Szerette a Tiszát. A nagyapja gyakran horgászott, és mivel nem 
volt fiú a családban, csak négy lány, ezért őt, a legkisebbet, a „későn 
jöttet” vitte magával.

– Addig sincs baj vele – mondta az anyja, aki reggelente biciklire 
ült, és ment leveleket kézbesíteni. Postás volt. Mari apja a közeli ál-
lami gazdaságban dolgozott. Elég jól keresett, és mivel már nem volt 
több gyerek a háznál, a legkisebb lányát szerette volna kitaníttatni. 
Annál is inkább, mert az iskolában a tanárok is ezt szorgalmazták.

– Okos kislány, mindenből jó, de rajzból igazi tehetség. Főisko-
lán a helye.

Mari mindezt természetesnek tartotta, főleg a jeles érettségije 
után. A szülők azonban vegyes érzelmekkel fontolgatták a taná-
rok ajánlását. A lányuk lenne az első a famíliában, aki diplomát 
szerez, ez így egy szép álom. De vajon hogyan alakul majd a sorsa, 
ha elvégzi a főiskolát? Mit jelent számára, hogy az egyik szülője 
cigány? Hiszen törvényszerűen ki fog kerülni a biztonságot jelentő 
közösségből, már csak a maga megnövekedett igényei, megválto-
zott életmódja miatt is. Féltették. Azért is, mert csodaszép teremtés 
volt: szőke haj, hibátlan, tiszta, fehér bőre, mint a porcelán, ráadás-
nak az apja hatalmas, sötét szemei. És ezekbe a szemekbe olyan sok 
minden belefért már kicsi korától kezdve.

Ha ünnep volt, nem táncolt, nem énekelt együtt az összegyűlt 
rokonokkal, nem is volt igazán jó zenei hallása, meg kedve sem volt 
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ahhoz a zajos muzsikáláshoz. De ott volt köztük, és figyelt. A barna 
arcok a jellegzetes vonásokkal, az élénk színek a ruhákon, az öröm-
nek, a bánatnak sajátos megnyilvánulásai elraktározódtak benne. 
Aztán ha maga volt, már csak papír kellett meg ceruza, hogy mind-
ezeket újra elővarázsolja. Később festékre, temperára, farostlemez-
re, vászonra lett szüksége a képeihez. Jóformán az összes zsebpén-
zét efféle dolgokra költötte.

A faluban szinte csak romák laktak. Az anyja meg ő kiríttak a 
környezetükből, de mivel az apját mindenki becsülte, őket is befo-
gadták. Sőt, ha az óvodában kisebb lánykáktól megkérdezték, hogy 
mik szeretnének lenni, sokan ezt válaszolták:

– Hát, Fehér Mari.
Amikor Marit felvették a szegedi főiskola rajz-néprajz szakára, 

a boldogságába egy kis szorongás is vegyült. Eddig Szolnoknál na-
gyobb városban még nem fordult meg. Itt zajosabb volt a forgalom, 
villamos is járt, nagyok voltak a gondozott terek, parkok. Eddig 
nem lakott emeletes házban, most meg a Püspök utcai, negyedik 
emeleti albérlet várta iskola után. Az anyja költöztette be, mert ha 
az apjával ment volna, a mogorva öreg hölgy, a házinéni, biztos 
nem adta volna ki neki a szobát. Szinte hallotta:

– Még mit nem? Egy romának?
A főiskolán sok volt a lány és kevés a fiú. A feltűnően szép Ma-

rit a fiúk egyből kiszemelték, bulikba, kiruccanásokra hívogatták, 
„ahol minden megtörténhet”, de a lánynak igazából egyikhez sem 
volt kedve. Tartózkodó volt, nem nagyon barátkozott senkivel, 
mintha titkot őrzött volna, amit nem oszthatott meg másokkal. Sza-
badidejében legtöbbször kiment a Tisza-partra. Figyelte a vizet, és 
hazagondolt. Akaratlanul is összehasonlította az itteni, virágokkal 
teleültetett, tisztára söpört sétányt, ahol a fák is parancsra nőttek 
szép sorjában egymás mellé, az otthoni gazos, szeméttel teledobált 
vízparttal. A nagyapja hányszor összeszedegette a horgász-helye 
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mellől az eldobált rongyokat, műanyag zacskókat, piszkos nadrág-
pelenkákat, hogy nehogy baja essen az ő tearózsa-bőrű virágszá-
lának. Furcsa, kettős érzés alakult ki benne. Ha itt volt Szegeden, 
hazakívánkozott az övéi közé, ha meg otthon volt, jött volna vissza 
a városba. Hiányzott a könyvtár, a múzeum, a kiállítások. Még az 
öreg házinéni is, aki sok érdekes történetet mesélt neki a lánykorá-
ról, a régi, úri világról.

Utolsóéves volt a főiskolán, mikor néhány, rövid ideig tartó kap-
csolat után összekerültek Ferivel. Nem ő volt a legjobb pasi azok 
között, akik körülötte legyeskedtek, de talán a legtehetségesebb, 
legelszántabb néprajzos. Kutató akart lenni, akár az apja. Az anyja 
a divatszakmában dolgozott, Mari elámult a nő kifinomult ízlésén, 
egyedi darabokból álló ruhatárán.

– Nehogy kezitcsókolomozz engem, drágám, Éva vagyok, ne-
vezz nyugodtan Vicának. És természetesen, tegeződjünk!

Mari furcsának tartotta ezt a fogadtatást, de örült is neki.
– Ugye fested a hajad? – kérdezte még az asszony, ahogy a fia 

barátnőjét jobban szemügyre vette.
– Nem. Mindig ilyen voltam. Szőke.
– Nézd, papus, milyen aranyhajú lányt talált a fiad!
– Aha – nézett fel a könyvből a férje, aztán olvasott tovább.
Feriék nem messze laktak a Tiszától, gyakran sétálgattak kettes-

ben a parton.
– Tudod, hogy majdnem négy hónapja járunk együtt, és még 

szinte semmit sem meséltél magadról? Pedig én már olyan vagyok 
neked, mint egy kiolvasott könyv.

A lány ettől a kérdéstől tartott az ismeretségük kezdete óta. Meg-
próbált kitérni a válasz elől.

– Mit akarsz még tudni? Már azt is láttad, hogy nem teljesen hi-
bátlan az én híres, fehér bőröm. Az az anyajegy a jobb mellem alatt. 
Anyajegy, pedig azt apámtól örököltem.
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– És az apád mivel foglalkozik?
– Mióta megszűnt az állami gazdaság, semmivel. Munkanélküli. 

Jó, hogy már pár hónap múlva végzek, mert nem tudnák tovább fi-
zetni otthonról az albérletemet.

– Hogyhogy munkanélküli? Nem is keres munkát?
– Keres, de nem talál.
– De miért?
– Nem kell sehol, mert cigány.
Nem volt könnyű kimondani, de most volt benne annyi dac az 

eddigi titkolózás után, hogy ezt oda kellett vágnia valakinek. Jobb 
híján Ferinek.

– Akkor te… te roma vagy? – lepődött meg a fiú.
– Félig. Ha csak a szememet nézed, nem a szőke hajamat meg a 

fehér bőrömet, akkor láthatod.
A sötét szemekben szinte könnyben úszott valami ősi bánat, 

amit valamikori elődei hozhattak magukkal, talán a messzi Indiá-
ból. A fiú hallgatott.

– Na, ezt akartad annyira tudni?
– Nem… Vagyis igen. Tudod, én nem… de az anyám ebben 

olyan konzervatív…
Mari a Tisza-part betonkorlátján ült. Mikor idejöttek, Feri a dzse-

kijét terítette alá, hogy fel ne fázzon. Hűvös volt még a tavaszi éjsza-
ka, a folyó is valami fekete hideget árasztott.

– Hát persze! A Vica. Vicus meg papus – mondta a lány keserű 
gúnnyal. Leszállt a korlátról, és kezébe adta a fiúnak a dzsekit.

– Most menjél innen! Menjél haza hozzájuk.
Csak azt nem tudta, hogy a diplomaosztó után ő hová is tud 

majd hazamenni.
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Fábián Krisztina
Vezetés

Tudod, apa, sosem
értettem, miért vezettek autót
ti, hetvenévesek, mikor már
nem láttok,
nem hallotok,
tájékozódni se tudtok,
egyszerűen nem értem,
miért ültök volánhoz, mikor
már demensek vagytok és
cukrosak,
magas a vérnyomásotok,
fáj mindenetek,
a rekcióidőtökről ne is beszéljünk,
apa, én azt mondom, hetven fölött
már jobb lenne, ha 
pihennétek,
tévét néznétek,
rádiót hallgatnátok,
az idősklubban sakkoznátok
vagy egyáltalán nem csinálnátok semmit,
legalábbis az utakon 
nem kerékpároznátok,
nem sétálnátok, de főleg
nem vezetnétek autót,
az a helyzet, apa, ti, hetvenesek
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okozzátok a legtöbb balesetet,
mert nem figyeltek,
nem ismeritek fel a helyzetet,
nem haladtok a korral, 
és a forgalomban
csak tötyörögtök,
bizonytalankodtok,
nem léptek a gázra,
én nem engedném, apa,
hetven felett elvenném a jogosítványt,
mert gyógyszert szedtek,
a forgalommal szemben mentek az autópályán,
a volánnál ülve rosszul lesztek,
és az életünket veszélyeztetitek.

Szia, apa, gondolom,
otthon vagy, talán
tévézel,
vagy rádiót hallgatsz,
tudom,
hogy ilyenkor már
pihenni szoktál, 
cukros is vagy,
de a fiam, az unokád
nincs jól, orvoshoz
kell vinni, 
segíts kérlek,
én nem vezethetek, 
ittam egy
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pár pohárral munka után,
tudom, apa, hogy az autód
se fiatal,
nem megy gyorsan, de
nem számít, 
örülök, 
hogy nyugodt vagy,
tapasztalt,
megfontolt és 
körültekintő, 
köszönöm, apa, hogy 
hetvenen túl is 
számíthatok rád.
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Salber Felícia
Brotherhood

– Ezt nem mondhatják komolyan.
Gréti magasba nyújtott karral mászkál a földön hányódó há-

tizsákok között. A telója villog a kezében, fekete bogárszeme idege-
sen rándul. Tőlünk jobbra a bések a sátrakkal küszködnek a lejtős 
mezőn, balra a cések felsőbbrendűségük tudatában birtokba veszik 
a kőházat. Farzsebembe nyúlok, előhúzom a saját mobilom. Nálam 
három pöcök is aktív, még egy üzi is bejön.

– Nincs térerő? Nabaszó! – A lezser fiúhang a hátam mögül ér-
kezik. Krisz elsétál mellettem, és nyeglén Gréti mögé áll. Túl közel. 
Túúúúlságosan közel. – Próbáltad már újraindítani?

Gréti megsemmisítő pillantást vet Kriszre, aztán hozzám fordul.
– Dávid, ide te kellesz. Megoldod, ugye? – Sötét szemét nagyra 

nyitva könyörög. Tudja, ha így kéri, bármit megteszek neki. Amit 
nem tud, hogy év eleje óta bele vagyok zúgva, és akkor is ugranék 
segíteni, ha sokkal kevésbé pedálozna.

– This looks like a job for Ezio! – gúnyolódik Krisz, de én pont 
leszarom. Grétinek most én kellek, és ez az egy számít.

Különben is, Krisz lesz az első, aki hozzám fut, ha befuccsol az 
álomgép. A tavaszi szünetet az anyja pincéjében töltöttem, hogy 
összetákoljam neki a vasat a netről rendelt alkatrészekből. „Király-
ság vagy, Ezio” – hálálkodott Snapchaten, mikor először sikerült 
bejelentkeznie a Brotherhood Reloaded hubjába. Gréti ötlete volt, 
hogy játsszunk Assassin’s Creedet hárman. Mivel győzte meg a suli 
legmenőbb srácát, hogy beszálljon a mélytörténelmi online szerep-
játék legújabb kiadásába, az rejtély, de Krisz azóta mindig hajnalig 
üldözi velünk Machiavelli alteregóját a firenzei sikátorokban, még 
ha ezt a többi cés előtt nem is vállalná fel.
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Elveszem Grétitől a telefont. Egy sötétlila dizájnnal megrajzolt 
csontváz a háttér, a fején női fátyol, a kezében vértől csöpögő kard. 
Totál Gréti. Idefelé az út mellett kiszúrt egy temetőt, és közölte, éjjel 
kirángat oda, nem ússzuk meg. Krisz kiröhögte, én meg kiröhög-
tem őt, amiért ennyire nem ismeri Grétit. A csajtól minden kitelik. 
Bütykölök a hálózati settinggel, közben hallgatom, mit fecseg össze 
neki Krisz a kőházban lévő emeletes ágyakról, meg hogy kint a ré-
ten mindenki szarrá fog fagyni éjjel.

Összerándul a gyomrom.
Gréti megígérte, hogy a bécés táborban velem alszik egy sátor-

ban. Termoplédet is hoztam neki. Ha Krisz most ráveszi, hogy 
költözzön be hozzá a házba, ki-te-ke-rem a nyakát!

Gréti kuncog. Újonnan megszabályozott fogai gyöngyfehéren 
csillognak.

– Köszi, Iksz, de már felesküdtem Ezióra. Ki vigyázzon rá éjsza-
ka, ha nem a Guardok legjobbika? – utal egy másik RPG-re, aztán 
beleöklözik a karomba. Nekem felsajdul az izmom az ütésétől, és 
leesik a gigantikus kőszikla a szívemről. Visszaadom neki a telót, 
négyes térerővel meg ász mobilnettel, és arra gondolok, ebben a ci-
vilizációtól elzárt pár napban talán tényleg bármi megtörténhet.

*
A vádlim masszívan sáros, a zoknim tocsog a talpam alatt. 

Az ofő a fenomenális trekking szkilljeivel háromszor tévedt el 
reggel óta, pedig csak a szaros kék jelzést kell követni. Térerő itt 
tényleg nuku (még nekem is). A gyomrom korog, a lábujjamon tuti 
vízhólyag nőtt, mert én idióta a tavalyi bakancsomban jöttem el, 
amit azóta fél számmal kinőttem.

De a legnagyobb baj nem ez.
Gréti ma megállás nélkül Krisszel lóg. Éjjel sokáig dumáltunk a 

sátorban, a termoplédet is elfogadta. Cserébe odaadta a töltőjét, 
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mert az enyém otthon maradt. De aztán lefeküdt, én meg noob vol-
tam, hogy bepróbálkozzak. Ez úgyis csak az első este, gondoltam.

Irdatlan simpség. Az egyetlen esélyem így elcseszni! Hátrané-
zek, hátha elkapom a tekintetét. De ő még mindig Kriszbe fogó-
dzkodva baktat, a cések töriszakos ofőjének társaságában, felfelé a 
latyakos földúton. Ők zárják a menetet. Gréti épp a reneszánsz Fi-
renze politkájáról értekezik, a tanerő meg ámulva helyesel, amikor 
Krisz megcsúszik egy vizes fűcsomón. Gréti tartja meg, különben 
hasra esne. Nevetnek. Krisz orrában rezeg a pirszing. A rohadék 
SoB! Meg tudnám fojtani egy kanál vízben.

Ekkor megberreg a farzsebem. Térerő! Reggel óta először. Végig-
pörgetem az új üziket. Egyenként húzom el őket balra, egyik se 
igazán érdekes. Az AC’Bros nevű csetet listázza utoljára. Ide is jött 
egy. Rábámulok.

X (9:43 AM, Tue): Cringe ez az egesz hely, bro
X (9:44): Veled mz?
Ez Krisz. Nekem írogat a belsős DM-ünkben, miközben a csajo-

mat fűzi. Jó, jó, Gréti technically nem a csajom, de akkor is. Mit vála-
szoljak? El kéne küldeni a picsába. Pötyögni kezdek valami sértőt, 
de aztán kitörlöm. Ha berág, és kilép a hármas teamünkből, Gréti 
soha többé nem áll szóba velem.

Ezio (12:26 PM, Tue): Semmi extra, bro. Bored af
Ez elég lesz, pont nem vagyunk haverkodós viszonyban. Elte-

szem a telefont, estig úgysincs újra térerő. De alig lépek néhányat a 
fájós lábammal, újra berregés.

X (12:30): Nagyon beragnal ha G-t megkernem koltozzon be a hazba
X (12:30): az ofo is benne van
X (12:31): a Heni menne ki helyette
Aztarohadt. Beleöklözök egy fatörzsbe, az ujjam halkan roppan 

és felsajdul. Ennyit arról, hogy meghódítom Grétit ebben a néhány 
napban. Álmaim nője, akit egy éve reménytelenül szeretek, és per-
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sze ő Kriszt fogja választani. A magas, szőke, atlétatestű Kriszt a 
menő pirszingjével. Én meg, a vízhólyagos talpú geekarc örökre 
megmaradok haveri szinten. Baszó.

Hogy lehettem olyan hülye, hogy bármi másban reménykedtem?
Ezio (12:55): ahogy G akarja, tudod ő a főnök
Rányomok a küldésre, és lenémítom az értesítéseket. Nincs más 

hátra, mint hősiesen beledőlni a kardomba.

*

Sötétedik, minden porcikám hasogat, a konyha felől a vacso-
ra hagymaszaga terjeng. A fűre ülök, lerángatom a bakancsot a 
lábamról. A telómra nézek, jött egy új üzi X-től, valami trending 
kontentet küldött egy lol kíséretében – békülni próbál. Lecsapom a 
mobilt a földre. A szívemet keselyűk tépdesik, de nem mutathatom 
ki az érzéseimet.

Gréti kirángatja a hátizsákját az alacsony sátorajtón.
– Mi lesz veled nélkülem, Ezio? – A hangja teátrális. Mellém ül, 

a kezembe nyom egy bilikék töltőt. Hogy csinálják a lányok, hogy 
nyolc óra latyakban túrázás után is gumicukor-illatuk van? Megsi-
mogatja a vállam. Az ujjai langyosak, megborzongok az érintésük-
től. Csak tetteti, hogy sajnál. Elfogadta Krisz ajánlatát. Ő kell neki. 
Ajándék töltő meg kedvesség ide vagy oda, én labdába se rúgok.

Heni csapkodva költözik be mellém. Szidja azt a töribuzi bés csics-
kát, aki kitúrta őt az ofője kegyeiből meg a pihepuha emeleteságyból. 
Megsajnálom, de egy kicsit félek is tőle, ezért felajánlom neki a ter-
moplédet, sőt még a jó kis hálózsákomat is. Simán elfogadja.

Vacogó foggal kuksolok a polifómon a kapucnis pulcsimban, 
próbálok aludni. Heni hortyog a dupla hálózsákban. A telómon vil-
log egy üzenet, X az már megint. Elhajtom az ablakot. Leszarom, 
mi trendingel, nem fogok vele bondingolni.
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Ekkor kaparászást hallok az ajtónál.
– Ezio! Alszol?
Gréti az. Mi a fos? Már éjfél is elmúlt. Ha az ofő észreveszi, ro-

hadtul megszívjuk.
– Gyere ki, Dávid, beszélnem kell veled.
Komoly a dolog, ha a rendes nevemen szólít. Kicipzározom a 

sátorajtót, kibújok a csillagok alá. Gréti arcára a teló elemlámpája 
hupikék csíkokat fest. Az avatárja nézett így ki, mikor Machiavelli 
alteregója kicsúszott a kezünkből, és felgyújtotta a várost.

Int, hogy kövessem.
– Mi van? – súgom neki a tábor szélénél. – Hova megyünk? Ugye 

nem…?
A földről egy pillanatra magára irányítja a fényt, és csontváz 

módra rám vicsorog. Összerezzenek, de továbbra is kábán megyek 
utána. Követném, akárhova vezet.

A temetőkapuban megállunk. Fejünket hozzányomjuk a hideg 
vasrácshoz, és beszívjuk az ázott földszagot. Félhold terpeszkedik 
az égen, a mohás sírköveken sápadt árnyak úsznak. Gréti gyöngy-
fehér csontvázvigyora lassan megszelídül, ahogy rám néz. Mennyi-
re szeretem, jeez! És mennyire elérhetetlen… Pedig itt áll mellettem.

– Na jó, Ezio, itt a deal. – Úgy beszél, mint aki nagyon eltökél-
te magát. Vesz egy mély levegőt. De aztán mégsem mond semmit. 
Várok, meresztem rá a szemem a sötétben. Kezében a teló fénye 
ide-oda imbolyog.

– Igen?
Hirtelen valami meleget érzek a számon. Az orromat megtölti az 

édes gumicukorillat. Gréti az. Megcsókol. Engem. ENGEM. A szívem a 
fülemben dörömböl, olyan hangos, mint a firenzei bazilikák harangjai. 
Gréti szája az enyémhez nyomódik, és én moccanni se merek. Aztán 
lassan előrenyúlok, megfogom a derekát. A mozdulatom idétlen. Pe-
dig hányszor elképzeltem ezt! Magamhoz húzom, csak azért is. Ha ő is 
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idétlennek tartja, akkor úgyis abbahagyja. A hasunk összeér. Bátorta-
lanul megmocorogtatom az ajkamat, és rájövök, levegőt is elfelejtettem 
venni. Mélyet szippantok a gumicukorszagból. Gréti ajka is mozogni 
kezd, valami nedves, rücskös felületű érinti a szám fölötti bőrt. Nyel-
ves csók. Aztarohadt… Még soha nem csókolóztam senkivel rendesen. 
Remeg a térdem. Kinyitom neki a szám, engedem, hogy beljebb jöjjön. 
Megfeszítem a nyelvemet, előrenyújtom. Ő megnyalja. Olyan az íze, 
mint a citromos teának. Megnyalom én is őt, kíváncsian. Visszanyal. 
Én is visszanyalok. Nyalogatjuk egymást, ő felkuncog. A nevetése vé-
gigrezeg a bordáin, érzem az ujjaim alatt. A mellkasom táján bizsergés 
kezdődik. Gyorsan terjed a combom felé.

Ez komolyan jobb cucc, mint bármelyik RPG. (És ez egy akkora 
geek szájából, mint én, nagy szó.)

– Hogy tudtam, hogy itt vagytok!
A felbőszült fiúhang a hátam mögül érkezik. Gréti összerezzen, 

leveszi a száját az enyémről, és eltol. A bőröm fázik a melegsége 
nélkül. Hátrafordulok.

Krisz.
Rohadna meg ott, ahol van.
– Mondtam, hogy ne gyere utánam, Iksz! – veti oda Gréti, de a 

hangja megcsuklik.
– De miért, Gé? Tök jól elvoltunk. Minden király volt. Ha nem 

lépsz le ilyen hirtelen…
– Beszélnem kellett Ezioval.
– Beszélned? – Krisz rám néz, végigmér. A hangja merő irónia. A 

máskor lehengerlően tengerkék szemek most sötéten villannak, és 
én azon se csodálkoznék, ha habzó szájjal, puszta kézzel kezdene 
fojtogatni.

– Előre szóltam, Iksz, hogy nem vagyok biztos semmiben – foly-
tatja Gréti, és közénk lép, védőfalként. Azon az ő félig nyűgös, félig 
öntudatos hangján beszél, amit annyiszor hallottam a questek alatt 
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a fülhallgatóban. Olyankor használja, amikor érzi, hogy neki van 
igaza, de kifogyott az észérvekből.

– Jó. Végül is a te dolgod. – Krisz nyegle válasza meglep. Ha én kap-
tam volna őket csókolózáson, biztos nem reagálnék ilyen könnyen…

„Tök jól elvoltunk. Minden király volt.”
Na ne. Ezt nem mondhatják komolyan. Ugye nem vele is csó-

kolózott? Ma este? Amikor velem? Életemben először… nekem ez 
mindennél többet jelentett, és… OMFG. Ha nem ismerném jobban 
Grétit, el se hinném, hogy képes erre.

De a baj az, hogy én kinézem belőle ezt is.
Krisz sarkon fordul, és eltrappol a tábor felé. Gréti utánakiabál, 

de ő nem reagál. Én csak állok, mint egy fatörzs. Egy villámsújtotta, 
repeszekre szakított fatörzs. A földet bámulom, aztán a holdfényes 
sírokat a rácson túl. Várom, hogy Gréti mondjon valami. Bármit. 
Magyarázza el, mi történt, mert nem értem, nem akarom érteni, leg-
alábbis azt a változatot, amiben ő ma este minkettőnket… kipróbált.

– Döntened kell, Gréti – fordulok hozzá. A hangom remeg, fel-
csúszik. – Ő vagy én?

Gréti a fejét rázza, feketére melírozott frufruja a homlokát verdesi. 
Aztán a zsebébe süllyeszti a telóját, a temetőkapuhoz ugrik, megra-
gadja a vasat, és mászni kezd. Nem tartom vissza. Mászik tovább. 
Nézem, ahogy átlendül a rácsok fölött, és lehuppan a túloldalon. 
Rám vicsorít, még egyszer, búcsúzóul, majd eltűnik a sírok között.

Én ráhagyom. Azok után, ami történt, nem várhatja, hogy erre a 
minden eddiginél őrültebb questre is kövessem.

*
Másnap már a reggeli is véget ér, mire feltűnik a két ofőnek, hogy 

Gréti hiányzik. Túra helyett így mindenki őt keresi. Hangyabollyá 
válik a tábor. Én a sátram előtt gubbasztok, aludni kábé egy per-
cet se aludtam, a sárban caplatást pedig inkább megúsznám, már 
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csak a vízhólyagok miatt is, szóval mikor az ofő kérdez, a vállam 
vonogatom. Baja úgyse lesz, keressék csak. Lehetőleg vacsoráig.

Bzz-bzz. Tegnap óta szkippelem a telómat, tizenötezer tökértel-
metlen notification. Balra húzom mindet. Rákattintok Gréti nevére, 
nem elérhető. Ekkor felpattan az AC’Bros cset.

X (9:11 AM, Wed): A temetoben maradt, igaz, bro?
Hol máshol. A szemem forgatom, balra húzom a beszélgetést. 

De aztán gondolok egyet, újra rányomok, és pötyögni kezdek.
Ezio (9:14): Veled is csókolózott tegnap, igaz, bro?
Nem csukom be az appot. Nézem, ahogy a három kis pötty li-

beg a képernyő alján. Krisz gépel, kitörli, újra gépel, habozik, hogy 
elküldje-e. Legalábbis elképzelem, ahogy az emeletes ágy tetején 
trónolva ezt csinálja. Ha csak félig olyan feldúlt, mint én, nem nehéz 
kitalálnom, min mehet keresztül.

Baromság. Miért gondolom, hogy Kriszt is kikészíti az egész? Ő 
a suli legmenőbb faszagyereke. Velem ellentétben már száz csaj-
jal csókolózott, tuti tovább is ment. Mit számít neki a tegnap este? 
A mai napig nem tudom, minek gangel egyáltalán Grétivel meg 
velem. Oké, én összeraktam neki a gépét, Gréti meg állat Brother-
hood-questekre visz minket, de…

Vitt minket. Múlt idő, jobb lesz tudomásul venni. Ezek után 
tuti vége a hajnalba nyúló Assassin’s Creedezésnek. Machiavelli is 
megússza. Fckn phenomenal.

Meg tudnám fojtani a csajt egy kanál vízben.
X (9:21): Jah.
Pff. Hat percnyi gépelés után ennyi. Fejemre húzom a pulcsim 

kapucniját, hátradőlök a fűbe. Nem tudom, meddig fekszem itt, sze-
rencsére mindenki szarik rám. Talán el is szundítok. Arra kelek, 
hogy berreg a telefon.

X (9:55): Figy bro, ez az egesz tiszta cink. G eredetileg nem akart sem-
mit, en hajtottam ra. Magyarazta h nem bir donteni mert mindkettonk 
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irant vannak erzesei. Mondtam segitek donteni, csokoljon meg. Belement, 
de aztan otthagyott. Akkor irtam neked h szoljak valszeg hozzad megy

Visszapörgetek, megtalálom a tegnap esti olvasatlanok között X-ét: 
„Hey bro, ebren vagy? ha latod G-t mondd meg neki ne csinaljon hulyeseget”

Hát, ez tisztázódott. Rendes Krisztől, hogy nem hárít. Rátolhat-
na mindent Grétire.

Újraolvasom a most kapott üzit. „Mindkettőnk iránt vannak ér-
zései.” Magyarul: irántam is. A gyomrom megrándul, ahogy eszem-
be jut a tegnapi csók. A bokám is belebizsereg. Haragudnom kéne 
rá – rájuk –, de a rohadt életbe, nem megy.

Grétinek érzései vannak irántam.
A szívem vadul ver. Ettől még nem fog engem választani, persze. 

De nem vagyok közömbös neki. Woohooo! Ugrálni támad kedvem, 
úgyhogy összekuporodok, és a szemembe húzom a kapucnit.

Ezio (10:01): Kösz az őszinteséget, bro. Y r king.
Vigyorgok a kapucni alatt, a réten rohangálók szerencsére nem 

látják. Az időtlen idők óta szeretett nő tegnap megcsókolt, ráadásul 
nyelvesen, és érzései vannak irántam. A brom iránt is, ez igaz, de ez 
még mindig jobb, mintha csak iránta lennének.

Ezio (10:07): És akkor most micsinálunk? Párbaj a temetőben a nőért?
A végére betolok egy rolling on the floor emojit, hogy lássa, szivatom.
X (10:08): Lol xdd
X (10:09): Seriously tho, sztem ezt G-nek kell eldonteni. O a fonok te 

mondod mindig
Igaz. Grétinek kell kisütni, mit akar. Krisz megint gépel, sokáig. 

A kis pontok fel-le pattognak a képernyőn.
X (10:16): Change my mind bro, de en egesz ejjel ezen porogtem. G 

nekem rohadtul bejon, es nemvok elajulva h te is benne vagy a kepben. De 
nem akarok fasz lenni es kiturni teged meg ellened hangolni ot

Ez valid. Én se akarok cseszekedni vele. Tolok egy lájkot, aztán 
arra gondolok, talán nem elég egyértelmű. Hozzáteszem:
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Ezio (10:17): Jaja bro. Same.
Ennyiben maradunk ebédig.

*
Gréti ebéd után kerül elő. Mindkét ofőtől irtózatos fejmosást 

kap. Az évet intővel kezdi – ez nála nem újdonság –, ma délután 
pedig, míg a többiek elhúznak végre a reggel óta esedékes túrára, ő 
marad, és a tábori budikat fogja takarítani.

Szemem sarkából elkapom Krisz pillantását. Az ofők meg Gréti felé 
bök. Én fintorgok, ő felröfög. A fene akar estig kakát sikálni! De mind-
ketten kiválunk a bámészkodók csoportjából, és az ofők elé állunk.

– Fogadás volt, tanárnő – közli Krisz a szokásos lezser modorában. 
– Hogy meg meri-e tenni. Dávid győzött. Jövök neki ötszáz hélixszel.

A tanerők most ránk zúdítják haragjuk orkánját, de én oda se 
figyelek. Gréti egyikünkről a másikra pislog. Bogárszemében még 
ott a berágás foszlánya, de a gyöngymosoly kivillan alóla. Az ebéd 
óta őrizgetett lekvárosbuktát titokban a kezébe nyomom. Mostanra 
nyilván farkaséhes. Beleöklözik a karomba, hálából a kajáért. Az 
izmom felsajdul, és egy pillanatra úgy érzem, őérte az örökkévaló-
ságot is hajlandó lennék vécépucolással tölteni.

*
Az érzés addig tart, míg meg nem érkezünk a csontig hato-

ló fekáliaszagba. Gréti káromkodik, Krisz fújtatva prüszköl. Én 
fintorgok, és mosószert öntök egy dzsuvás rongyra. Sikálni kez-
dem az elfeketedett fugát. A fiúrészleg extrém büdös, rámjön az 
öklendezés. Az orromra húzom a pólómat, pont nem ér semmit. 
Kussban robotolunk, sokáig.

Mikor halljuk, hogy az utolsó túrázó is felszívódott a táborból, 
Gréti megszólal.

– Döntöttem, srácok. Nem akarok járni egyikőtökkel sem.
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Megáll a kezemben a rongy. Feléjük fordulok, a szívem elfelejt 
dobogni. Krisz beharapja a száját.

– Ne csináld már, Gé! – kérleli megnyúlt arccal. – Legalább adj 
nekünk egy esélyt…

Vagy legalább nekem – teszem hozzá magamban, de nem mondom 
ki, továbbra se leszek szararc.

– Nem a csók miatt – hadarja Gréti, és elvörösödik. – Mármint, 
az egyikőtökkel sem volt rossz… – Maga elé vigyorog. – Éjszaka 
egy angyalszobros sír tövében dekkoltam, és azon filóztam, milye-
nek lennétek egy karakterré összegyúrva… – Legyint, leöblíti a si-
kakeféjét. – Mindketten bejöttök, és kész. Úgyhogy azt választom, 
hogy nem választok.

Ennyi volt. Vége mindennek. Lehajítom a rongyot a padlóra, le-
rogyok mellé én is. Nem kellünk Grétinek. Egyikünk sem. Itt az idő 
belefulladni a piszoárba, amit súrolok.

De Krisz nem hagyja annyiban. Törökülésbe ül a csempén, és a 
szivaccsal hadonászik.

– Én is agyaltam, Gé. Amit tegnap mondtál. Először marha sza-
rul esett, hogy nem vagyok elég. Tutira vettem, ha velem smárolsz, 
utána nem fog kelleni Ezió is, akármit magyaráztál előtte. Mikor 
mégis elrohantál, az odavágott. Utánatok mentem, ki akartalak 
rángatni a karjából, őt meg beledöngölni a sárba.

Rám hunyorog, nyeglén kacsint. Orrpirszingje ide-oda libeg. Va-
lami azt súgja, sosem bántana, ahogy én se őt.

– De mikor visszajöttem lefeküdni, tiszta lúzernek éreztem ma-
gam. Mit féltékenykedek a spanomra? Ha őt választod, én nem 
akarok rinyálva kisstílűsködni. – Előveszi a telóját, pötyög valamit. 
– Egész éjjel a netet bújtam. Tudtátok, hogy van olyan, hogy valaki 
több emberrel jár? – Megberren a farzsebem, odakapok. – Nehezí-
tett pálya, de jobb ötletem nincs.
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Gréti elborzadva bámul Kriszre, bogárszemében undor és hitet-
lenkedés. Én rázom a fejem, a hátamon futkos a hideg. Az oké, hogy 
Krisznek már ezer csajjal volt dolga, és ki tudja, milyen extrém izéket 
is bevállal – de azt elfelejtheti, hogy engem mindenféle kinky shitbe 
belerángat. Én Grétit szeretem, vele akarok együtt lenni, pont.

– Jeez, nem úgy értem! – rántja maga elé Krisz védekezőn a 
szivacsot. – Nem azt mondom, hogy csináljuk hármasban, semmi 
ilyesmi. Wow, srácok, mit képzeltek rólam? Creepy.

Kicsit megnyugszom. Gréti előveszi a telóját, megnyitja az ol-
dalt, amit Krisz megosztott. Hümmög, ráncolja a szemöldökét. Az-
tán felkuncog, mintha vicceset olvasna. Végül elkomorodik, ölébe 
ejti a mobilt, és rámered a tehénlila felmosóvödörre.

Rákattintok én is a linkre. Valami pszichológiai cikk. Arról ma-
gyaráz, hogy a szerelem végtelen, és nem jut belőle kevesebb vala-
kinek attól, hogy másnak is adunk belőle.

Ezo-bullshit. Egyáltalán nem jellemző Kriszre, hogy ilyesmit ter-
jeszt.

– Na? – hajol előre Krisz, de Gréti még mindig a vödröt bámulja. 
Én sóhajtok, és továbbolvasok. A szerelem ugyan nem véges, de 
az egymásra fordítható idő igen. El kell mondani a másiknak min-
dent, és csak olyat szabad csinálni, amibe mindenki beleegyezett. 
Ha valaki féltékeny, a megoldás, hogy beszélünk róla, és megfejtjük 
az okát. A végén újra ott a spirituális bullshit, meg egy rakat továb-
bi link. Kinyomom a képernyőt, ledobom a telefont a csempére. 

Remeg a térdem.
Nekem ez túl sok. Én tegnap csókolóztam életemben először. 

Egy tök sima, normális kapcsolatot szeretnék, nem szappanope-
ra-szintű drámázást.

De a dolog nem rajtam múlik. És Gréti még mindig maga elé 
mered, mintha csak a lila vödörtől várná a megoldást.
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– Szálljatok le rólam! – pattan fel végül, és hessegető mozdulatot 
tesz. Krisz képe elszürkül, de nekem mintha mázsás teher esne le 
a vállamról.

– Egyetértek – erősítem meg, és Krisz felé tárom a karom. – Nekem 
még csajom se volt soha, bro.

Gréti csapkodja a mosdót a sikakefével.
– Én senkitől semmit nem akartam ebben a táborban. Te vol-

tál az, Krisz, aki bepróbálkozott. Előre szóltam, hogy Dáviddal is 
ugyanazt akarom, nem tudok dönteni. Gondoltam, ebbe úgyse 
mész majd bele. De belementél, én meg kénytelen voltam beváltani 
az ígéretem és lekapni őt is. Sztori vége.

Na, baszó. Ez nem épp az a forgatókönyv, amit az ember az első 
csókja motivációjának megálmodik.

Tenyerembe ejtem a homlokom, a tarkóm lüktet. A nedves 
rongyból árad az ecetszag. 

– Hát, ha nem, akkor nem! – Krisz arrébb rúg egy vécékefét. – 
Akárkivel én se vállalnám be. De Ezio jó arc. – Röhög, vonogatja a 
vállát. – Senki mással nem osztoznék a nőn.

Alattam mintha békanyállá válna a csempe. Gréti belerúg a falba 
a túrabakanccsal. Az avatárja hord hasonlót, miután upgrade-eltük 
a Machiavelli-küldetéshez – amit csak akkor van esélyünk befejez-
ni, ha most kitalálunk valamit.

Nézem Grétit, ahogy pufog. Hol a magabiztos csaj, aki mindig 
előre tudja a következő lépést? Mindkettőnk iránt ugyanúgy érez-
ni… ez bárkit kikészítene.

És hát én nem azt terveztem-e, hogy bepróbálkozok nála a hé-
ten? Nem sokon múlott, hogy minden fordítva történik. Mi a szart 
reagáltam volna, ha azt a választ kapom: „Oké, de akkor X-szel is” és 
a csók után lelécel, hogy hozzá szaladjon?

Talán mégiscsak jobb ez a verzió.
Egy kicsit.
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Gréti fúj egy utolsót, aztán lekuporodik mellénk, és kinyújtja a 
kezét. Közelebb evickélek, figyelem a fekete szempillák rebbenését 
a szeplői fölött. Az ujjai hidegek és szárazak, kiáztatta őket a büdös 
felmosóvíz, de az érintése bizsergeti a bensőmet.

Rohadtul leszarom, hogy a másik kezét közben a brom szorongatja.
Sokáig ülünk így, hárman, a felsikált budipadlón. A leghalvá-

nyabb fogalmunk sincs, mit kezdjünk magunkkal – de ha egy mód 
van folytatni a küldetést, meg fogjuk próbálni.

*
Két hónappal később.
– Merre jársz, Ezio? Látod már a targetet?
– Mindjárt… – Egy imbolygó függőhídon loholok, alattam tátong 

a mélység. Balra a távolban Firenze háztetői égnek, jobbra az erdő 
szélén egy medve kószál. – Még egy perc, elintézem.

– Ha silent killel tolod, meglesz a streak bónuszod – emlékeztet 
Gréti, miközben a városfal tetején hasba rúg egy zsoldost. Sólyom 
száll el a feje mellett, élesen víjjogva.

– Elképesztő a csaj – recsegi túl a harangok kongását a mikrofon-
ból Krisz. – Hogy képes még a te score-odat is fejben tartani?

– Mert figyelek, nem úgy, mint egyesek, akik hagyják a kontrak-
tokat egymás után meglógni! – leckéztet Gréti pattogva. Én mosoly-
gok a cívódásukon, és hunyorítva keresem Marchiavelli alteregóját 
a távolban. A ködön át csak homályosan látni, de a híd túlvégén 
mintha felderengene egy köpenyes alak.

Holnap nyolckor hullafáradtan esünk majd be az első órára, de 
kit érdekel. Csak a quest számít. Grétivel azóta kétszer csókolóz-
tam, de össze nem jöttünk. Túl bonyolult lenne így, Krisszel a kép-
ben. A bécés tábor után sokat dumáltunk, Krisz azt állítja, mióta 
velünk lóg, totál megtalálta önmagát – amit elhiszek, mert én is 
így vagyok vele. A szerelemnek sokféle arca van, most már értem. 
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Amit Gréti iránt érzek, értékes úgy is, hogy ő nemcsak irántam érzi 
ugyanezt. Emiatt nem kell meggyűlölnöm se őt, se Kriszt. A barát-
ságunk fontosabb.

Hogy egy nap megpróbáljuk-e a dolgot poliamorikusan, fene tudja. 
Ami biztos, hogy nem most.

Nem most.
Bemérem a célpontot, rá is fókuszálok, mikor jobbról rám tá-

madnak fejszével.
– Shit, shit, shit! – ordítok. – Iksz, segítened kell! Kicsinálnak!
– Jövök, bro! Máris ott vagyok. Saving your ass!
– Szép munka! – kurjantja bele Gréti a hangszóróba. Krisz elinté-

zi a támadót, én felhúzom az íjamat, és szíven találom Machiavellit. 
Még a bónuszt is megszerzem. Jó dolog az IRL csókolózás Grétivel, 
de azért az Assassin’s Creed multiplayeres Brotherhood Reloadját 
sem szabad lebecsülni.

Főleg így, hogy hárman toljuk, és vigyázunk egymás bőrére.
Kifulladva állunk meg az erdő szélén, a megbeszélt találkozóhe-

lyen. A bazilika tornya a városkapu mögül árnyékot vet a sárban 
túrkáló vaddisznókra. Gréti beletapsol a mikrofonba, Krisz nyakig 
felfegyverzett avatárja az eget kémleli. Odafent lassan vonulnak a 
felhők, kitakarják a mustársárga naplementét.

– Büszke vagyok rátok, fiúk! – Gréti magasba tartott karjára le-
száll a sólyom, és én tudom, hogy a fejében már a korrupt Pápa 
kinyírásának stratégiája körvonalazódik. – A következő targethez 
is szükségem van rátok. – Szinte hallom a mosolyát. Újra magabiz-
tos, amilyennek szeretem. Szeretjük. – Háromemberes feladat az is. 
Benne vagytok, ugye?

Már hogy a fenébe ne lennénk.
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Egyed Botond
Hóhatár

Tökéletesre simított szomszédok 
frizurája lóg a szemembe. 
Jól fésült otthonok és kakukkmadarak, 
lámpabúrára feszített mosolyok. 
Párhuzamos valóságok szűrődnek ki
a túlárazott téglák között. 
Miért fojtják lávalevesbe 
egymás megszokott kérdéseit? 
Utódszivacsok tisztítják 
az értetlenek vak tányérjait. 
Ki simítja majd ki a suvickolók 
homlokára gyűrődött hegyeket? 

Pazarló fényárban 
sosem kell félniük a nincstől. 
Én a nyaldosó árnyékban, 
mindennél jobban
rettegek a vantól.   
Póráz nélkül rohannak át hozzám 
éhen maradt vágyak 
de ködös estéimbe
egyedül csak elégni járnak. 
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Haupt-Kutas Mónika
Körhinta
Sötét árnyékok vetődnek a szoba rejtett sarkaiba. A mennyezet kö-
zepén esernyő módjára csüngő csillár apró kristályai szivárványos 
foltocskákat színeznek a fehér falra. Nem bírja most elviselni ezt a 
tarkabarka ragyogást, lekapcsolja hát a nagylámpát, és kimegy a 
konyhába. A mosogató feletti neon visszafogott fénye jobban illik 
fásultságba merülő hangulatához ezen az estén. 

Fáradt, s bosszantó fáradtságával ismét magára maradt. Tulaj-
donképpen mindig is csak magára számíthatott. Ő volt környezeté-
nek legfőbb pillére, és ez mostanában terhes kötelességek nyomasz-
tó súlyával nehezedett rá. Köszönetet kezdetben nem várt érte, s 
mostanra, hogy már jólesne az elismerő szó, de mások számára 
immár természetessé vált huszonegynéhány évvel ezelőtt vállalt 
szerepe. Akár meg is veregethetné a saját vállát, azt se venné észre 
senki fia. Akik körülveszik, és akiknek a szeretteinek kellene len-
niük, azokat pusztán csak annak okán nevezheti így, mert hosszú 
évek óta vele egy háztartásban, mellette élnek, ám olyan idegenek 
a számára ebben a percben, mintha csak úgy közéjük csöppent vol-
na. Egyre inkább úgy látszik, hogy már csak a megszokás tartja 
össze ezt a családnak nevezett valamit. 

Huszonöt éve él ebben a házban, a kertváros minden szegletét 
ismeri, pontosan tudja, hová lépjen a felső szintre vezető tölgyfalép-
csőkön, ha azt akarja elérni, hogy férje mozgolódni kezdjen az eme-
leti hálóban, és hová ne, ha nem akarja zavarni érettségire készülő 
fia hajnali álmát. Régi ismerősként köszöntik a ház előtt strázsáló 
ezüstfenyők, az öreg kuvasz néha még a füle botját sem mozdítja 
már, amikor munkába menet elsiet mellette. Régóta gépies minden 
mozdulata, amelyet ebben a házban tesz. Nem is kell odafigyelnie, 
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még csak odapillantania sem, úgy folyik minden magától, akár egy 
lassú folyam, melyre nem hogy befolyása, de még panaszszava sem 
lehet. Hisz ő maga érte el, hogy mindez így legyen. Ő, aki mindig 
mindenkire tekintettel volt. A férjét a munkájában, a gyerekeket a 
tanulásban akarta támogatni azzal is, hogy felszabadította őket a 
ház körüli teendők végzése alól. 

Most úgy tűnik, mintha minden nap ugyanúgy folyna, s csak 
valami lesötétített szobában pergő diafilmet nézne, melyet mégis az 
ő keze hajt egyre csak előre. Olykor úgy tűnik ez a sok automatiz-
mus, mintha nem is ő tenné a mindennapok kötelezően végzendő 
dolgait. Valaki más pakol, rendez, és háziasszonykodik az ő testé-
ben. Az is eszébe jutott már, mi történne, ha egyszer csak fogná ma-
gát, és kiállna a szerepéből, ebből az egyre elviselhetetlenebbé váló 
gépezetből, melyben valamiképp mégsem találja a helyét annak el-
lenére, hogy tulajdonképpen ő idézte elő. Bosszús szégyenérzettel 
hessegetné magától az iménti gondolatait, de érzi, öregszik ő is, hi-
ába szeretnék még fiatalnak látni mások, az évek könyörtelenül tel-
nek felette is. Jó volna megállni kicsit néha, visszatekinteni, nosztal-
giával pillantani elmúlt idők áthidalt nehézségeire. Most azonban 
nem képes aranymázba vonni a múlt emlékezetes mérföldköveit, 
nehezen látja meg a jót, mert csak egy véget nem érő fáradozásnak 
tűnik minden, amivel éveken át birkózott.

Pedig egykor milyen szépen indult a lányregény! A herceg fehér 
lovon a városba kerülő ifjú, akkor húszas évei elején járó háziorvos 
volt. Te jó ég! Micsoda ostoba sérüléssel kellett legelőször megjelen-
nie nála! Sült krumplit akart készíteni vacsorára a szülői ház régi 
tűzhelyén, és miközben azon igyekezett, hogy saját sutaságától tart-
va biztos távolba tegye át a tálalóra a szomszédos gázrózsán rotyogó 
levest, igen szerencsétlen módon éppen a serpenyőben sercegő forró 
olaj fröcskölt ki olyan magasra a belelöttyintett vizes, nyers krump-
li hatására, hogy néhány perc múltán már tüzes fájdalomban égett 
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az egész karja, mintha millió tűvel szurkálták volna. Negyedórával 
később őrjítő kínok közepette lépett be az orvosi rendelőbe, ahol – te-
kintve a helyzet rendkívül ostoba, sőt számára egyenesen kínos jel-
legét – legnagyobb pironkodására ezúttal nem a jó öreg, nyugdíjazás 
előtt álló Doki fogadta, hanem az a fiatal, barna szemű rezidens, aki-
nek furcsa mód már az első pillantása is úgy hatott égő karjára, mint-
ha annak minden négyzetmilliméterébe fájdalomcsillapítót nyomtak 
volna. Ellenben, ha abban a pillanatban megmérik a pulzusát, akkor 
lehet, hogy a látszólag mit sem sejtő Kisdoki első kérdése az lett vol-
na: „Mondja kisasszony, maga futva jött a szomszéd városból?”

Elmosolyodik a gondolatra. Hm, na igen! Azon még volt mit mo-
solyogni. Nem úgy a rákövetkező hosszú éveken… Tavaszi megis-
merkedésük után néhány hónappal végül annyira rabul ejtette az a 
mogyoróbarna szempár, hogy az ősz jegygyűrűvel, a tél havas eskü-
vővel, az újév pedig családbővüléssel ajándékozta meg az ifjú párt. 
Olyan volt az egész, akár egy szélvihar, amely csak rohan süvítve át 
a tájon, és feltartóztathatatlanul visz magával mindent, ami az útjá-
ba kerül. A házasság, s a család hurrikánja felkapta őt, s vitte évek 
hosszú során át, míg egyszer csak azon kapta magát, hogy egyedül 
ül a képzeletbeli körhintán, és csak jár és jár körbe-körbe, de kiszállni 
nem tud. Mind elmaradtak mellőle, észre sem vette tán, mikor ürül-
tek ki az ülések. Torokszorító érzés ez a magány, s mintha még a hin-
ta motorja is ő erejéből működne már csak. Nincs társa ebben az élet-
játékban, melyet már nem érez a sajátjának, mégis úgy cipel a hátán 
akár egy kifulladt harmonikát, melyben leheletnyi szufla sincs, de 
azért még létezik, mint a múlt egy darabja, amely múzeumba való. 

Így lehetne kitenni az életüket is… Kiállítást csinálni belőle. 
Nézzétek csak meg, hogyan ne csináljátok, ha nem akartok ide-
jutni! Életünk lapjai akár egy nyitott könyv. Minden szó, minden 
mondat, minden gondolat előre meg van írva benne. Ez a megsár-
gult pergamen itt a házassági anyakönyvi kivonat. Amott, az a két 
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rózsaszínű cetli a gyerekek születésének tanúbizonysága. A kö-
vetkező teremben csekkek, számlák és felszólítások tekinthetőek 
meg. Az a néhány lap ott a férj orvosi diplomája, meg az ő néhány 
tanfolyamáról szóló igazolása, melyeket kénytelen volt elvégezni, 
hogy megtarthassa könyvelői állását. Aztán levelek nagymamá-
nak és nagyapától, képeslapok a nyaralásokból, amelyeket mindig 
két rohanás között írt meg ebédkészítés után a tengerpartra menet 
vagy késő este vacsora után. Kisdoki rendszerint ott is dolgozott, 
mindig talált valami kutatnivaló témát, mellyel elkerülhette a gye-
rekvisongást. Apának mindig a jó és nyugalmas dolgok maradtak, 
mert „Apát nem lehet zavarni! Dolgozik!” 

Frissebb oldalak következnek a nagy családi albumban. Fotók 
és bizonyítványok a gyerekekről. Egy komoly, álmodozó lányka és 
egy eleven, örökmozgó fiú. A gyerekei. Itt a legújabb szerzemény, 
egy friss diploma. A múlt héten vette át a lánya, mint okleveles ál-
latorvos. Régóta lappangó magányának első kézzel fogható jele ez 
a papír, mely elszólította a nagyobbik gyereket az ország másik vé-
gébe, és ő engedelmeskedett a sorsa hívásának. „Persze! Fogadd el, 
ez jó lehetőség!” – hazudta anyai jó szándéka enyhén megremegő 
ajkairól, de a lelke sírt, s szívéből jókora darab tört le azon a délutá-
non. Fia is egyre kevesebbet van itthon, viszi a természete, a nyug-
hatatlan vére, már nem is akar belegondolni, honnan örökölhette 
ezt a vándorszellemet. 

A legelső lázadó gondolat egy késő esti mosogatás után ötlött fel 
benne. Úgy suhant át az agyán, hogy szinte észre sem vette, és tán 
nem is tulajdonít neki jelentőséget, ha valaki más is ott lett volna 
mellette. Biztos volt benne, hogy annak az ólmos fáradtságnak a 
számlájára írta volna, amely mindig elfogta, ha azt kellett látnia, 
hogy senki sem végzi majd el helyette a szokásos rendrakást a va-
csora után. Nos, igen, igaz. Mindig is az ő feladata volt, anya és 
asszony munkája. Annyira természetesen tartozott kezéhez a mo-
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sogatószivacs és a fakanál, hogy gyermekei legelső, családról szóló 
rajzain is ezekről lehetett felismerni az őt jelző pálcikaembert. Ak-
koriban csak megmosolyogta a suta kis műveket, akkor még végigsi-
mított kicsi lánya selymes fürtjein, és a táskájába dugta a kettéhajtott, 
maszatos rajzlapot. 

Ma azonban valamiféle düh fogja el, ha arra a percre gondol. Mi-
ért? Miért nem virág vagy valami más, valami szép és kedves? Miért 
alakult mindez így? Miért csak neki fontos már egyedül a körhinta 
mozgása, s hogy emlékük legyen róla? Miért fél kiszállni belőle? Mert 
hogy fél, az egyre nyilvánvalóbb. Tőle függ, hogy járja-e még útját a 
rozsdás vasszerkezet, és az ő hibája lesz, ha egyszer megáll. Pedig 
egyszer meg fog, meg kell, hogy álljon. Egyszer majd ő is elmegy, 
és nem a sarki boltba vagy munkába, hanem annál jóval messzebb, 
oda ahová nem mehetnek vele, és nem is kísérhetik el. Nem marad 
más belőle, csak egy fénykép az albumban, életük sok lapja közül 
az egyik. Ki fogja akkor őrizni a körhintát? Hogyan fog az forogni 
nélküle? 

Hisz mind elmosódott árnyaknak tűnnek már mellette, su-
hanásban látja csak az arcukat egy pillanatra. Ezek az ő kincsei 
csupán, képek az album lapjain, az ő keze és elméje tartja életben 
ezeket az emlékeket. Ijesztő, s mégis oly fárasztóan felesleges ez a 
tudat. Ugyan mit számít már majd mindez, ha ő nem lesz? Padlásra 
vagy polc mélyére kerül a nagykönyv, és ha nem történik közben 
semmi nagyobb katasztrófa, akkor unokái talán egyszer majd érté-
kelni fogják, hogy nagyanyjuk ilyen gondos volt. Talán megörökli 
majd valamelyikük az ő génjeit, aki úgy őriz minden képet, fotót 
és személyes tárgyat, mint drága kincset, mely összekötő kapocs 
közte és az ősök között.

Melankóliájából hirtelen zörej téríti magához. Kulcs fordul a zár-
ban, táska koppan a szekrényen. Ismerős léptek toppannak halkan 
az előszobapadlón, s lánya lép be a konyhába. Csodálkozva emeli fel 
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a fejét a zajra, aztán jelenbe zökkenve ölelik át egymást. Szabadság 
hozta a lányt haza, egy hét a nem remélt boldogság, melyet együtt 
tölthetnek. Percek múltán kíváncsiság dugja a fia fejét a konyhaajtó 
keretéhez, aztán kisvártatva férje papucsa csattog a tölgyfalépcső-
kön, összegyűl a család. Mind ott ülnek a hirtelen támadt együttlét-
ben a konyhaasztal mellett, úgy beszélgetnek összeszokottan, a régi 
mondatok jól esnek a füleknek, rá sem eszmélnek, mennyire hiány-
zott mindez, ő tudja csak, az anya, hogy  talán kissé önző vágya hoz-
ta el ezt a pillanatot, de mit bánja már az okot, csak a perc a fontos. 
Magánya kósza füstfelhő módjára foszlik szét, nézi az övéit, akik tőle 
kérnek enni, őt kérdezik, ha a problémájuk van, s mégis időről-időre 
eltávolodnak mellőle. A körhinta új erőre kap, forgása messze lendíti 
a benne ülőket, de mégis mind ugyanazon az egy karikán suhannak 
egymás mögött. Senki sem első, senki sem utolsó, a kör megbontha-
tatlan, és nem is akarja széttépni egyikük sem. 

Egyszerre fénykép kerül elő egy kis füzetből, a diplomaosztón ké-
szült családi fotó. Mind együtt nézegetik, mosolyognak rajta. Az as�-
szony szíve elszorul a meghatottságtól, oly szép volt az a pillanat. Lá-
nya és fia állnak középen, mellettük két oldalon a büszke szülők. 

– Be kellene kereteztetni. – szól a férj.
– Küldök egyet nagyiéknak is. – nyúl a fiókba borítékot keresve 

a lánya.
– Van még egy belőle? Hozom a fotóalbumot. Hol is van anyu? A 

kredencen láttam utoljára. – siet ki a szobából a fiú.
Az asszony csendesen mosolyog, a fásultság vaksága darabokra 

esve hullik le felismerést csillogó szemeiről. Továbbviszik majd ők, 
amit elkezdett. A mindennapok robotja mögött, erős ragaszkodás 
és szeretet lakozik, melyet olykor nehéz észrevenni, de attól még ott 
van, és neki nincs más dolga, mint hozzáadni magát egészen, hogy 
jó és szép legyen a hátratekintés az út végén. A körhinta pedig csak 
hadd forogjon tovább.
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Lovass Adél
Hálók

Hálók. Kristályként csillogó üveggyöngyök.
Ősz-fonta, köd-lepte, puha harmatgöröngyök.

Hálók. Szemünk elől vesző lentek, föntök.
Szúrt sebek. Bőrsértők. Szükségükről dönttök.

Hálók. Póznák, jelek, béna pózok.
Félsz és szónok. Véget jósló őrült jósok.

Hálók. Eltűntek gazdáik, a furcsa pókok.
Csak a csöpp s a vér marad, s majd velük a kusza drótok.
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Kovács Mikó Edina
A lírikus replikája

Versednek én csak tárgya bírok lenni;
modell vagy múzsa. Égben vagy pokolban
lakó, természet alatti, feletti…
de hőse, itt, s most élő, sose voltam.

Tekinteteddel rajzolja, teremti
magát magam. Külön világba holtan
se jut: a helyem benned egy metszetnyi,
nevem neved, hangom a hangod mollban.

Dalaidban tükre vagyok a vágynak.
A magaméban: tükör a tükörnek;
a szó megköt közöttük, mint a mantra.

Egyszerre lenni valóság és látszat –
törését keresem a bűvös körnek;
és dióhéjat zárnék önmagamra.
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Kiskartali Judit
Határtalanul
„Ugye tudod, hogy Károly bácsi nem akar rosszat? Mondd utánam: 
Károly bácsi nem akar rosszat! Nélkülem nem lehet teljes a család. 
Anyád is szeret engem. Ugye nem akarod, hogy anya egyedül ma-
radjon? Kizárólag te meg én vagyunk itthon, mikor ő éjszakás. Tu-
dod, milyen rossz egy felnőtt férfinak egyedül? Károly bácsi vigyáz 
rád. Csak engedd már egy kicsit magad simogatni… ne félj, kislány.”

Nem volt olyan négyzetcentiméter, amit ne szkenneltek volna be 
az ujjbegyek. A lány ezért gyűlölte a testét. Az nem fogadott szót neki. 
Bármennyire is próbálta kizárólag nemtelen humanoid entitássá olvasz-
tani nőiességének jegyeit, apró mellei növekedésnek indultak, szőrcso-
mók jelentek meg itt-ott, és a csípője szélesedésnek indult. Károly bácsi 
pedig jött. Rendre. Minden alkalommal, mikor anya éjszakás volt. 

Kati utálta magát. Azt a húscafatot, ami. A tehetetlenséget, aki. 
Később tiltakozása elszállt, mint Károly bácsi hamvadó cigarettá-
jának utolsó fáradt füstcsíkja a nyitott ablakon át. Két idegen ütem 
soha nem lesz egy. Károly bácsi ezt nem érti? Vagy az nem számít? 
Hogy lehet ilyen mocskos… minden. Érthetetlen. 

Mikor az alkalmi látogatások után Károly bácsi elégedetten csuk-
ta be maga mögött az ajtót, Kati minden elfojtott érzése feltolult a 
fejébe, hogy ott aztán ütközésig nyissa ki a szemek mögötti csapokat. 

Károly bácsi nem akart rosszat.

– De neked nem L-es felső kell! S-es méret vagy, így ránézésre.
– Azt mondtam, hogy az L-eset kérem! – szórt villámokat Kati 

szeme. A ritkán szóló lány megnövekedett hangerejére összenéztek 
a csapattagok.

– Hát jó… tessék.
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Kati mormogott valamit az orra alatt és az öltözőbe ment. Az at-
létika edzések voltak a hét csúcspontjai számára. Kati otthon érezte 
magát a pályán és a tornateremben: akár hosszú, akár rövidtávot kel-
lett futni, akár ugrani kellett – a hosszú szúnyoglábai vitték, vitték 
mindegyre előre. Az elrugaszkodás élménye, a mindent-itt-hagyok 
érzete olyan bizsergetően jóleső volt, ami nem ért fel semmivel a lány 
életében. Minden elmosódott körülötte, ahogy lehagyta a fájdalmak 
árnyékát. A teste visszakapta a határait, és csak ő tolhatta kijjebb azo-
kat – ő viszont végtelen szorgalommal tette azokat kintebb és kin-
tebb. Kizárólag ő. Senki más egyéb. 

Ez a hülye verseny még ezt is elrontaná, mert „ki kell nézni vala-
hogy.” A felkészüléshez fel kellett venni az iskolai mezt – ma elláto-
gat az edzésre az igazgatói kar, és velük egy-két szponzor is. Fene.

Bemelegítés. Nyújtás. Ma a távolugrás volt terítéken. „Belép-
tél! Nem jó! Vissza!” „Ne az első lépésre tedd a hangsúlyt, mert 
elfogysz a végére! Számold ki a hármat!” „Hol a karod? Miért ott 
van? Kúszunk a levegőben vagy repülni tanulunk? Döntsd már el, 
fiam!” Párlati Máté tanár úr a nagynevű közönségtől függetlenül 
szigorúan igazgatta az atlétika csapat minden tagjának mozdulatát. 
„Ez az, Kati! Hozd még előrébb a feneked picit és akkor még jobb lesz!”

– Máté! Mátékám! – hívta félre igazgató úr kedélyesen az edzőt. 
– Mondd csak, ő az a kislány, akiről beszéltél? 

– Igen. 
– És mondd csak: miért van melegítőben? Lesérült talán?
– Nem… így esik neki jól. 
– Óh! – húzta el a válaszra a száját a diri. – És nem lehetne eset-

leg talán, hogy egy picit egységesebb legyen a többiekkel mégis? 
– hunyorított a támogatók felé intve az igazgató. 

– Nézd, Gyula. A versenyszabályzat nem tiltja. Azért próbálok 
beszélni a fejével, rendben?
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– Persze! Persze Mátékám! Te vagy a főnök! – mosolyodott el is-
mét az igazgató és visszatért a támogatók képviselőihez.

Edzést követően Párlati tanár úr hívatta Katit.
– Valami baj van? Rosszat csináltam? – illetődött meg a lány, 

hogy ketten maradtak a tesi-tanáriban.
– Nem, nincs semmi baj, dehogy. Hanem beszéltünk róla, em-

lékszel, hogy a légellenállás nem tesz jót a gyorsaságnak. A melegí-
tőt legalább a versenyre nem lehet esetleg rövidre cserélni? Nézd, 
itt vannak a szekrényben régiek is: szívesen adok neked egyet!

– Nem! Nem szeretném, edzőbá. 
– Pólóból is jóval nagyobb van rajtad…
– Én így szeretem… – futotta most már el a könny a lány szemét.
– Jól van, no, jól! Hát, amíg hozod nekem a számokat, addig az 

sem érdekel, ha tütü szoknyában és acélbakancsban futsz! – mo-
solyodott el a harcsabajusz alatt bátorítóan Párlati. – Bánom is én! 
Már csak ezen nem kezdesz el pityeregni! – karolta át óvatosan Kati 
vállát, aki ekkor már zokogva bújt hozzá. 

– U-u-ugye akkor még me-me-mehetek at-attól?
– Persze! Ez csak egy kérdés volt! Megoldunk mindent, rá se ránts! 

De most már töröld meg a szemed, orrod. Ne lássa más, hogy sírtál.
– Igen. Viszlát, tanár úr!
– Holnap találkozunk!
A csudába is! A mez az öltözőben maradt. Edzés előtt aláírta az 

átvételit, felelős érte, vissza kell menni. A lépcső aljában azonban 
egy páran már vártak rá. 

– Csak nem ezt keresed, L-eske?
– Add ide!
– Vedd el, ha kell! Lássuk, hogy tudsz ugrani! – passzolta oda a 

pólót a másik csapattársnak az incselkedő lány. Ő szintén meglen-
gette Kati előtt és aztán összegöngyölte és dobta tovább, mintegy ci-
cázva Katival. „Elleske!” „Ella-Debella!” „Szakadj meg, szakadtka!” 
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Sorjáztak a mondatok, a póló szállt kézből-kézbe, Kati egyre két-
ségbeesettebben kapott utána. Aztán egyszer taktikát váltott: nem 
a pólót próbálta elkapni, hanem ráugrott páros lábbal a mezt el-
kapó lány lábára. Amíg az a sajgó bokáira figyelt, kitépte a kezéből 
a mezt és elszaladt. 

Történelemóra. Amíg a tanárnő a vázlatot írja a táblára, a fiúk 
köpőcsöveznek. Az nyer, aki a legmagasabbra tudja a papírgala-
csint Kati hajába fújni anélkül, hogy az észrevenné. Már van benne 
egy pár, amikor kopognak az ajtón. 

– Tessék!
– Jó napot kívánok! Nagy Károly vagyok, a Katika nevelőapukája. 

Otthon felejtette a tízóraiját a lányom! Ugye odaadhatom?
– Ah, micsoda történelmi név! – hatódik meg a tanárnő. – Kati! 

Vedd el a dobozt nyugodtan.
Kati kényszeredetten feláll, arca pirul, vállai görbülnek – igyek-

szik minél kisebb helyet elfoglalni a térben, de ahogy a szempárok 
felé szegeződnek, érzi, hogy ez nem fog menni. Van, aki már a föld-
re húzó, túlméretezett ruhák láttán vigyorog, van, aki a galacsino-
kat számlálja és figyeli, hogy az övé ne essen lentebb. Kati odabal-
lag az ajtóhoz, átveszi a tízórait, mormog valami köszönöm-félét 
és megfordul, hogy visszaslattyogjon a helyére. Ekkor azonban az 
ajtóban álló észreveszi a lány hajában levő papírgombócokat.

– Várj egy kicsit, kislányom! Valami van a hajadban! – szól neki 
és módszeresen elkezdi leszedegetni a fecniket. 

– Hagyjál!
– Na! – mosolyog kényszeredetten a férfi. – Károly bácsi nem 

akar rosszat. Így ni. A viszontlátásra!
– Viszontlátásra! – köszön el az osztály csalódottan. Ez az ürge 

elrontotta a mókát.
Kati visszaül a helyére. Ránéz a falinaptárra. Számolni kezd: 

anya hogy is… jaj. A slampos ruhák redőin át siklik a félelem min-
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den könnye és a meleg lé szinte akadálytalanul csattan a szék alatti 
padlóra.

Kati bepisilt.

„… úgyhogy azok után, hogy durván viselkedik a többiekkel, il-
letve vizeletvisszatartási gondja van – nem, anyuka, ez nem lehet fel-
fázás, – továbbá meglehetősen szokatlan az öltözködési stílusa, egy 
mentálhigiénés szakemberrel való beszélgetést javaslunk, tekintve, 
hogy az osztályfőnök nem tudott más tájékoztatást adni a gyermek 
különös viselkedésével kapcsolatban. Itt van egy névjegy…”

A szavak mintha vödörből szólnának. Anikó olyan fáradt, hogy 
a szemét alig bírja nyitva tartani. Előtte van a kicsi Kati képe, az az 
angyali szőke leányzó, aki szinte egyidejűleg vesztette el az apját és 
még ideje sem volt a gyászra, már az anyját is. Hm. Ő már csak a 
többműszakos munkarend mellett tudta akkor kettejüket fenntar-
tani. Micsoda áldás volt Károly megjelenése az életükben…!

– Felhívjuk. Megbeszéljük. Köszönöm. – rebeg hálát az apró as�-
szonyka és reménnyel telve int búcsút a szociális gondozó irodájának. 

– A szögesed ott van a kispadnál: mindjárt indítják a hosszú-
távot. Haladjál, rongyoska! – csípnek oda a csajok Katinak. Nem 
száradt meg a meze, sokáig vasalta, így majdnem lekéste a tizen-
két perces futást. Gyorsan felhúzta a két stoplis cipőt és… és akkor 
érezte meg, hogy valami enyhén málló anyag volt a cipők elejében. 
Visszahúzta a lábát belőle: a sárgásbarna massza a lábujjain egy 
kutyagumi darabja volt. 

Most.
Valami eltört. Odabenn. 
Kati kifújta a levegőt hosszan. Addig sem érezte a szagot, ami 

alattomosan szivárgott lentről. Felkelt. Odament a térdelőrajthoz. A 
melegítős csaj. Egy páran fintorogva húzódtak el mellőle. Oldalt jól 
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látszott, hogy ki az, aki tudja, hogy miért. Párlati tanár úr vissza-
tért a papírozást követően, de már csak a salakpálya széléről tudta 
mondani egy határozott bólintás mellett: „Megcsinálod, Kati!”

Hisz benne. Anya is. Hisznek benne. Őket nem lehet cserben-
hagyni. Menni. Menni tovább. És tovább. Csúszik a lába. Előre tör. 
A cipő meg töri. Ilyen még nem volt. Nem sírhat, akkor megtelik az 
orra is. Menni kell. Szaladni. A világ kizárva. Az igazi élet valahol 
azon túl várja. Az nem lehet, hogy ez ennyi… hogy ez egy ilyen… 
az nem lehet. 

Nincs fájdalom. Nincs félelem. Az út van. A kanyar. A levegő. 
Oldalt tapsol az edző. Nem kell csíkban menni, a többieket elnyelte 
egy lassabb ütem. Befelé kanyarodni kell. Orron át a levegő. Érik 
a vízhólyag kétoldalt. Mindkét lábon. Mit ehetett ez a kutya, ettől 
még a salak is jobb. Kanyar. Megint. És megint. Mondják, vége.

Nincs vége.
Kati szalad tovább. Kiszalad a pályáról, el az öltözők mellett, ki 

az útra. 
Ki akar szaladni a világból. Hiába győz, ha nem nyerhet. 
Csattanás!
Elsötétül minden.

– No! Mit pityeregtek? Már meghaltam volna? – ébred Kati derűsen.
– Ne haragudj! 
– Bocsáss meg!
– Nem gondoltuk komolyan!
Az atlétika csapat mind a tizenhárom tagja egyenként ráakaszt-

ja az aranyérmét a begipszelt láb végére. Egy jóságos tekintetű néni 
lép be a kórterembe és kitessékeli a fiatalokat.

– Nohát! Egy verseny alatt ennyi érmet bezsebelni – nem semmi!
– Úgy tűnik, jók vagyunk csapatban… de mi történt egyébként?
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– Hm… valamit elnézhettél a távon. Kiszaladtál egy autó elé a 
futás végén. Eszméletvesztés, agyrázkódás, zúzódások… rende-
sen összetörted magad, de szerencsére semmi maradandó. Ellen-
ben volt időnk teljesen feltérképezni téged és feltűnt néhány, nem a 
balesettel összefüggő nyom a testeden. Ezek a karmolások, foltok a 
combod belső részén, a hátad közepén, a lilás elszíneződések a mel-
leidnél. Nos, ezek nem természetes eredetűek – halkul el a hölgy 
hangja. Kati pupillái rémülettel telnek meg. – Ne ijedj meg, már 
nincs semmi baj! Márta néni vagyok, a kezelőorvosod. Szeretnék 
neked segíteni! Szeretném, ha beszélgetnél velem.

– De ha haza kell mennem
– Ahogy mondtam, én vagyok a kezelőorvosod. Akár egy évig is 

benn tarthatlak, ha úgy érzem jónak – kacsint cinkosan Márta néni 
a lányra. – A te dolgod annyi, hogy amikor picit már pihentél, össze-
szedted a gondolataid, akkor megnyomod azt a gombot ott oldalt, és 
én jövök, hogy hallgassalak. Aztán kisütünk valamit, a hogyan-to-
vábbról! 

A párásodó szemek sarkából látni lehet, ahogy a nyugvó nap 
fényében egy madárka bölcsen forgatja apró kobakját a párbeszédet 
hallgatva. Aztán hopp! Elstartol az ablakhoz közeli ágról. A gally 
vidáman bólogat mögötte: menj, menj, menj! A széncinege pedig 
ügybuzgón viszi hírül a világba: van remény.
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Kiss Zsuzsanna
Kézmosás
Szerdán utolsó órában a védőnéni előadást tartott nekünk a sze-
mélyes higiéniáról. Bejött az osztályunkba, fehér köpenyében, és 
megosztotta velünk a legszörnyűbb titkot, amit jobb lett volna, ha 
sosem tudok meg. Azóta görcs szorítja a gyomrom.

– Tudjátok, gyerekek, miért kell minden étkezés előtt kezet mos-
ni? – kérdezte mosolyogva, talán nem is sejtetve, mekkora ször-
nyűséget mond nekünk pár pillanat múlva. Pontosabban nem is ő 
mondta ki, hanem az egyik osztálytársam, de nem ez a lényeg.

Julcsi jelentkezett.
– Mondd csak.
– Mert a kezünkön bacik vannak, és ha nem mossuk meg, ak-

kor belekerülnek az ételbe – felelte Julcsi teljesen szenvtelenül, sőt, 
szinte vidáman.

– Ez így van, nagyon ügyes vagy – dicsérte meg Edit néni. – Sok-
sok baci van a kezünkön, nem látjuk őket, de ott vannak. Ezért fon-
tos a rendszeres kézmosás evés előtt, vécéhasználat után, és miután 
piszkos dolgokat fogtunk meg.

Én tudtam eddig is, hogy vannak bacik, és tudtam azt is, hogy 
kezet kell mosni, de azt nem, hogy ezért. A pad alatt alaposan szem-
ügyre vettem a kezemet, úgy meredtem a tulajdon tenyeremre, az 
ujjaimra és a körmeimre, amelyeken talán most is millió baci tenyé-
szik, mintha most látnám őket először. Nem láttam rajtuk a bacikat, 
de el tudtam őket képzelni: gondolataimban undorító, zöld, raga-
dós kukacokként jelentek meg, amelyek fölényesen terpeszkednek 
a tenyerem vonalaiban, a kézfejem apró redőiben és a körmeim 
alatt. Összerezzentem. Azonnal kezet akartam mosni.
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Csakhogy az óra még nem ért véget. Edit néni már rég másról 
beszélt, de én semmit nem fogtam fel belőle, elnyomta a hangját 
a fülem zúgása és a szívem vad zakatolása. Némán szuggeráltam 
a faliórát, hogy minél hamarabb üsse el azt az öt percet, ami még 
hátravan.

Végre megszólalt a csengő.
Legszívesebben azonnal felpattantam és kirohantam volna a 

mosdóba, de nem tehettem. Mert akkor mindenki megkérdezte 
volna: „Mi bajod, Gergő, rosszul vagy?” Nem voltam rosszul. Csak 
kezet akartam mosni, minél előbb. 

A többi gyerek ugyanúgy viselkedett, mint máskor. Örültek, 
hogy mára vége az iskolának, beszélgettek, kérdezték egymástól, 
hogy „megyünk együtt haza?”, a bacikkal már senki nem foglalko-
zott. Lehet, hogy ők már tudták. Julcsi is tudta. Mégis, láttam, ahogy 
a kezével, a bacis kezével kiszed egy hajszálat a szájából. Hogy képes 
a szájába nyúlni ezek után? Végigfolyt a tarkómon az izzadtság.

Nyugalmat erőltetve magamra, szép csendesen kisétáltam a te-
remből és egyenesen a mosdó felé vettem az irányt.

Odabent megengedtem a vízcsapot és alátartottam a kezem. 
Éreztem a megkönnyebbülést. Szappan persze nem volt, kényte-
len voltam megelégedni csak a sima vízzel, mindegy, egyelőre ez 
is megfelel. Kézmosás után jó alaposan megtörölgettem a kezem 
vécépapírral. Jól van. Indulhatok haza.

Az ajtóban aztán eszembe jutott, hogy mi van, ha mégis maradt 
még baci a kezemen. Egyből kivert a hideg veríték. Visszafordul-
tam a mosdóba. Épp nyitottam volna az ajtót, amikor szembejött 
velem a folyosón Kálmán bácsi, a 3/a-sok osztályfőnöke, aki nekünk 
rajzot tanított.

– Hát te, Gergő? – nézett rám barátságosan. Nem voltam biztos 
benne, láttam-e bármiféle gyanút a tekintetében.
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– Csak kezet mosok – feleltem nyugodtnak szánt hangon. Elége-
detten állapítottam meg, hogy ez sikerült is.

– Nagyon helyes – mosolygott Kálmán bácsi.
Ezután bementem a mosdóba. Csap megnyit, víz folyik, meg-

könnyebbülés.
Az iskola halljában vártam anyut, aki nemsokára értem is jött, és 

együtt sétáltunk haza. Megbeszéltük, mi minden történt aznap, de 
a védőnéni előadását nem említettem neki. A matekdolgozatról me-
séltem, amit ma írtunk, és biztos voltam benne, hogy jól sikerült. 
Időnként a kabátom alatt a pulóverembe töröltem a kezem, de tud-
tam, hogy ez csak félmegoldás, nem véd meg a kosztól és a baciktól.

Meg akartam kérdezni anyut. Hátha nem is igaz az egész. Hal-
ványan reménykedtem benne, hogy Julcsi és Edit néni tévednek. 
De attól is féltem, hogy ha anyu is azt mondja, hogy igaz... akkor 
attól valóban igazzá válik.

Vettem egy nagy levegőt.
– Anyu... – kezdtem. Igyekeztem úgy feltenni a kérdést, mintha 

valami teljesen átlagos, hétköznapi dologról lenne szó. – Igaz, hogy 
a kezünkön mindig bacik vannak?

Éreztem, hogy egy kellemetlen érzés megremegteti a mellka-
som, de a hangomon tudtam uralkodni.

– Igen, ez így van – felelte anyu. – Miért kérdezed?
– És honnan kerülnek oda? – kerültem ki a kérdést egy újabb 

kérdéssel.
– Bárhonnan. Például megfogsz valamit, ami piszkos. De amúgy 

is mindig vannak baktériumok az ember kezén.
Nyeltem egyet.
– És ha kezet mosunk, akkor lejönnek?
– A nagy részük lejön. Miért érdekel ez téged ennyire?
– Semmi, csak úgy – hazudtam. Nem vallhattam be neki, hogy 

mennyire megrémít ez az egész. A fejem zsongott, a bőröm alatt 
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apró szurkálásokat éreztem. Hogy eltereljem anyu figyelmét és a 
sajátomat, ezután az új hintákról beszéltem neki, amelyeket ma ál-
lítottak fel a suliudvaron. Már ki is próbáltam őket az egyik szünet-
ben. Akkor, amikor még nem tudtam erről a borzalomról.

Mikor hazaértünk, egyből bevonultam a fürdőszobába és meg-
engedtem a csapot. Végre víz érte piszoktól és baciktól szennyes ke-
zemet. Folyékony szappant nyomtam rá, erősen dörzsöltem, hogy 
még véletlenül se maradjon rajta semmi a láthatatlan, undorító kis 
lényekből. Azt akartam, hogy egyetlenegy árva baci se maradjon a 
kezemen! Ekkor megláttam a kád szélén a körömkefét. Jó alaposan 
beszappanoztam a sörtéit és megdörzsöltem vele a bal kézfejemet, 
a tenyeremet, majd az ujjaimat is egyenként. Kézcsere, ugyanezt 
megismételtem a jobb kezemen is. Szúrt és fájt, de nem törődtem 
vele. Egy volt a lényeg: hogy a bacik tűnjenek el!

Végül tiszta vízzel leöblítettem a kezemet. Vékony, halványvö-
rös vércsík vegyült a lefolyóban eltűnő örvénybe.

Másnap reggel, amikor kinyitottam a szemem, még minden jó 
volt. Aztán a szúró-égető érzés a kézfejemen eszembe juttatta a teg-
napi nap szörnyű felfedezését, és egyből zuhanórepülésbe kezdett 
az ágyam.

Irány a fürdőszoba.
– Gergő, már tíz perce folyatod a vizet – kopogott be anyu. – Mit 

csinálsz odabenn?
– Semmit! – kiabáltam vissza. Sietve elzártam a csapot. Fel se 

tűnt, hogy olyan hosszan folyatom. A szappan csípte az előző este 
sebesre mart bőröm, annyira, hogy majdnem sírtam, mégis hatal-
mas adagot használtam belőle és jó alaposan bedörzsöltem vele 
mindkét kezemet. Amikor úgy gondoltam, hogy most már jó lesz, 
leöblítettem. Majd az egészet megismételtem elölről.
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Kimentem a konyhába reggelizni. A sebes kezemet a hátam 
mögé rejtettem. Anyu kérdőn nézett rám, nem tudta ezt mire vélni, 
de nem szólt. Aztán, mikor a bundás kenyeremért nyúltam, elkapta 
a kezem.

– Gergő, mi ez? – simított végig a karcolásokon. Felszisszentem 
a fájdalomtól.

– Kiszáradt a kezem – feleltem egyszerűen.
– Ó, szegénykém – anyu aggódva a szemembe nézett. – Igaz is, 

tél van. Nem csoda, hogy kiszáradt. Ma veszek rá körömvirág ke-
nőcsöt, az biztosan segíteni fog.

 
El akartam mondani anyunak, de nem tudtam. Nem értené meg. 

Azt megértené, ha egyest hoznék haza az iskolából, és amiatt len-
nék szomorú. Azt is, ha a barátaimmal összevesznénk; előbb tud-
ná, mint én, hogy hamarosan úgyis kibékülünk. De ez? Ez annyira 
megfoghatatlan volt, nem tudtam volna neki megmagyarázni, így 
hogy várhatnám tőle, hogy értsen? 

Egyszer aztán mégis arra kényszerültem, hogy megmagyarázzam.
Éppen reggelihez készültünk. Előtte alaposan kezet mostam, 

végezetül pedig bekentem. Körömkefétől karcos és körömvirág ke-
nőcstől csillogó kézzel mentem ki a konyhába.

Anyu nem olyan volt, mint máskor. Furcsán idegesnek tűnt. 
Mintha mondani akarna valamit, de nem tudna nekikezdeni. Le-
het, hogy ezt tőle örököltem?

– Mutasd a kezed – fordult felém egyszerre. Kicsit hezitáltam, de 
megmutattam.

– Úgy látom, nem használ a körömvirág kenőcs – ezt gyorsan 
mondta, a hangja oda-vissza pattogott kettőnk közt. – Meg kellene 
mutatnunk a doktor néninek. 

– Nem kell... – feleltem halkan. Anyu olyan aggódó tekintettel 
nézett rám, hogy nem tudtam befejezni a mondatot.
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– Gergő, nézz a szemembe. – Anyu az imént még pattogó hangja 
most lelassult, ahogy megragadta a vállamat. – Annyira megváltoz-
tál. Nem vagy már olyan vidám, mint régebben. Látom, hogy vala-
mi bánt, de nem mondod el nekem. Mi a baj? – az utolsó kérdésnél 
enyhén megrázta a vállamat.

Válasz helyett elsírtam magam. Azt a kétségbeesést, amit anyu 
tekintetében láttam, szavakba se tudnám önteni.

– Nem értelek, Gergő – suttogta. Aztán hirtelen felpattant. – Me-
gyünk a doktor nénihez, nincs apelláta – jelentette ki.

– Ne! – sírtam. – Nem akarok!
– De igen, kisfiam, mert ezt meg kell oldani – felelte anyu. – Ha 

megetted a reggelidet, indulunk is.
Beleharaptam a szendvicsembe, megrágtam huszonkétszer, de an�-

nyira kiszáradt a torkom, hogy a falat sehogy sem akart lemenni. Kiköp-
tem az összerágott szendvicsdarabkát a tányéromra. Gusztustalan volt.

Anyu rám nézett, aztán a saját szendvicsére bámult. Ő egy fala-
tot sem evett belőle.

– Következő! – szólt ki a doktor néni a nagy, fehérre festett ajtó 
mögül. Anyu megbökte a vállam, hogy álljak már fel. Behúzott 
nyakkal követtem őt a rendelőbe. Annyira össze voltam zavarodva, 
hogy még köszönni is elfelejtettem, anyu szólt rám.

– Szervusz, Gergő – mosolygott rám a doktor néni. – Mi a baj?
Nem válaszoltam, csak lesütöttem a szemem.
– Mutasd csak meg a kezedet a doktor néninek – szólt paran-

csoló hangon anyu. Vonakodva bár, de előhúztam a hátam mögül 
kivörösödött, összekarcolt, hámló bal kezemet, mert még mindig 
ez nézett ki jobban. A jobb kézfejemről már a bőr is lejött egy apró 
foltban, a középső ujjam alatt.

– Ó jaj – csóválta a fejét a doktor néni. – Mit csináltál a kezeddel, 
fiatalember?
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Megint nem válaszoltam. Azon igyekeztem, hogy el ne sírjam 
magam a szégyentől.

– Mutasd csak a másik kezedet is – nyúlt aztán a jobb kezemért. 
Megforgatta a tenyere közt, szemügyre vette rajta a sebeket, közben 
hümmögött. Én fel se mertem nézni.

– Ez nem csak kiszáradt – állapította meg a doktor néni. – Mondd 
csak, Gergő, mivel mosol te kezet?

– Szappannal és vízzel – suttogtam, még mindig szemlesütve. – 
És körömkefével. – Ezt alig tudtam kipréselni magamból. Minden 
mindegy volt. A doktor néni úgyis látja, hogy mit csináltam. Még 
az is lehet, hogy nem csak azt látja, ami a kezemen van, hanem azt 
is, ami a fejemben.

– Körömkefével? De hát azzal a körmödet kell tisztítani, nem a 
kézfejedet súrolni!

– De akkor nem jönnek le a bacik – ezt már csak úgy leheltem, 
teljesen megsemmisülve. Lopva a doktor nénire néztem, aki felvont 
szemöldökkel anyura pillantott, így én is úgy tettem. Anyu sápadt 
volt, és enyhén remegett a szája.

– Gergő, kérlek, menj ki egy kicsit, anyukáddal szeretnék beszél-
ni – fordult aztán hozzám a doktor néni.

Örültem, hogy végre kint voltam a rendelőből. A mesefigurák-
kal teleragasztott váróteremben nem volt senki. Fülemet a rendelő 
fehér ajtajára tapasztva próbáltam hallgatózni, de csak foszlányo-
kat csíptem el. Végül nyílt az ajtó és kilépett rajta anyu. A mozdula-
tai furcsán kapkodók voltak, ahogy nyúlt a kabátjáért.

– Gyere, Gergő, indulunk haza – a hangja is furcsán csengett.
Nem szóltam, még annak is elfelejtettem örülni, hogy ezek sze-

rint ma nem kell iskolába mennem. Csendben felvettem én is a téli-
kabátom és követtem anyut haza.

Otthon első dolgom lett volna a fürdőszobába rohanni és kezet 
mosni, de anyu egyetlen pillantásával megállított. Zavartan hajtot-
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tam be a fürdőszobaajtót. „Nem moshatok kezet” – erre a gondo-
latra megfájdult a fejem. Reméltem, hogy anyu nem látja rajtam. 
Végigmért, aztán sóhajtott egy nagyot. De, látja.

– Gyere, üljünk le a nappaliban, valamit meg kell beszélnünk – 
szólalt meg végül.

Mégiscsak kezet kéne mosnom. Nem ülhetek le és nem fogdos-
hatok össze mindent bacis kézzel! Anyu azonban folyamatosan fi-
gyelt, így aztán akármilyen kellemetlen volt, a nappali felé vettem 
az irányt. Bevettem magam a hatalmas, puha fehér fotelba, ame-
lyen ovis koromban úgy szerettem ugrálni. Annyira süppedős volt, 
hogy még mindig szinte eltűntem benne. Most örültem volna, ha 
tényleg eltűnhetek.

Anyu leült velem szemben a kanapéra.
– Kaptunk egy beutalót egy másik doktor nénihez – kezdte. Pró-

bált mosolyogni, de láttam rajta, hogy nehezére esik. – Jövő hét ked-
den megyünk. 

Nem válaszoltam. Aztán anyu szólalt meg ismét.
– Kérlek, mondd el, miért csinálod ezt.
Tudtam, hogy ha anyu erősködni fog, akkor előbb-utóbb elfogy 

az erőm és mindent kitálalok neki. És tudtam azt is, hogy bizony 
erősködni fog, mert úgy nézett rám. Nem akartam magam megad-
ni, ugyanakkor olyan jólesett volna! Összeszorítottam a fogaim és 
lenéztem a mocskos kezemre.

– A doktor néninek azt mondtad, hogy nem jönnek le a bacik 
a kezedről – folytatta anyu csendesen, de határozottan. Nem gon-
doltam, hogy elkapta ezt a suttogva elejtett mondatot. – Nekem ezt 
miért nem mondtad soha?

– Mert titok volt – feleltem olyan halkan, hogy még én is alig 
hallottam a saját hangom.

– Miért volt titok?
– Mert ha bárkinek elmondom, akkor... – elhallgattam.
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– Semmi baj nem lesz – anyu előrehajolt és megsimogatta a vál-
lam. – Nyugodtan elmondhatod. 

Óvatosan felpillantottam. Egyenesen anyu aggódástól árnyé-
kolt, de már nyugodt pillantású barna szemébe.

És elmondtam neki mindent, a védőnénit, az előadást a higiéni-
áról, meg hogy azóta éjjel-nappal az undorító bacik járnak a fejem-
ben, és ezért muszáj mindig kezet mosnom. Anyu sokáig nem szólt 
közbe. Végül ennyit mondott:

– A doktor néni segíteni fog, hogy ne félj többet a baciktól. Min-
den rendben lesz, te pedig ugyanolyan jól leszel, mint régen, hidd el.

Semmire se vágytam jobban, mint hogy minden olyan legyen, 
mint régen – de hogy lehetne ez lehetséges?

Lenéztem a kezemre. A sebekre, az éppen csak behegedt karco-
lásokra, a hámló tenyeremre. A láthatatlan bacikra. Megremegtem, 
de már elhittem, hogy le tudom győzni őket. Erősebb leszek náluk, 
nem foghatnak ki rajtam. Elmosolyodtam erre a gondolatra. A ke-
zem meg fog gyógyulni.
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